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Durante mucho tiempo, la fotografía
estuvo limitada por la dificultad técnica.

Había que medir con cuidado, enfocar
manualmente, elegir cada carrete, revelar,
copiar y aceptar que muchas imágenes
simplemente no saldrían bien.

Fotografiar exigía tiempo, conocimiento y
cierta tolerancia al error.

Hoy casi todo eso ha desaparecido.

Las cámaras enfocan solas, corrigen solas
y permiten disparar cientos de fotografías
sin pensar demasiado en cada una. Nunca
ha sido tan fácil obtener imágenes
técnicamente correctas.

Sin embargo, muchas veces ocurre algo
extraño: cuanto más fácil resulta
fotografiar, más difícil parece construir
imágenes que realmente permanezcan.

Quizá porque la fotografía nunca
dependió únicamente de la tecnología.
Este número de PRISMA gira alrededor de
una idea muy concreta: la diferencia entre
reaccionar y decidir.

Hablamos de fotografía conceptual
porque hay imágenes que empiezan
mucho antes del disparo.

Hablamos de fotografía química porque
limitar el número de exposiciones cambia
la manera de mirar. Hablamos de series
fotográficas porque una sola imagen no
siempre basta para construir una idea.

Incluso cuando analizamos webs de
fotógrafos o conversaciones reales detrás
del mostrador de una tienda, la pregunta
de fondo sigue siendo la misma:
 ¿qué hace que una fotografía tenga
realmente intención?

La técnica importa. Claro que importa.
Pero llega un momento en el que la
diferencia deja de estar en la cámara y
empieza a aparecer en otro lugar: en el
tiempo que dedicamos a observar, en lo
que decidimos dejar fuera, en la
capacidad de sostener una idea, en
aprender a fotografiar con más
conciencia y menos inercia.

Porque hacer fotografías nunca había
sido tan sencillo. Hacer imágenes con
sentido sigue siendo igual de difícil.

El equipo editorial de PRISMA.
Siempre pensando en fotografía, siempre
pensando en naranja.

Nota del editor

PRISMA, una nueva visión para el mundo de la
fotografía y la tecnología.
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La trampa de la
hiperdefinición. 
Cuando la calidad técnica empieza a trabajar en contra de la
fotografía. 

F O T O G R A F Í A
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Durante décadas, la limitación técnica fue
parte inseparable del acto fotográfico.

Las emulsiones tenían una latitud concreta, los
objetivos no resolvían de forma homogénea en
todo el encuadre, el grano formaba parte de la
imagen y la copia final dependía de procesos
físicos donde la precisión absoluta no existía. 

La fotografía no era “perfecta”. Y, sin embargo,
muchas de las imágenes que hoy siguen
teniendo peso nacieron dentro de esas
limitaciones.

Hoy ocurre lo contrario. La tecnología ha
eliminado gran parte de esas fricciones. 

Sensores de alta resolución, ópticas con niveles
de nitidez extremadamente elevados, sistemas
de enfoque casi infalibles, procesamiento
digital que corrige aberraciones, ruido o rango
dinámico en cuestión de segundos.

El resultado es una imagen técnicamente
impecable con una facilidad inédita.

El problema no es esa capacidad. El problema
aparece cuando esa capacidad se convierte en
criterio.

CUANDO TODO ESTÁ DEFINIDO, NADA
RESPIRA.
Una imagen hiperdefinida describe más de lo
necesario. Muestra cada textura, cada poro,
cada transición tonal con una precisión que, en
determinados contextos, no añade
información relevante sino que la satura.

En retrato, por ejemplo, es fácil observar cómo
la nitidez extrema puede volverse en contra de
la imagen. La piel deja de leerse como
superficie continua y empieza a fragmentarse
en detalle microscópico.

El espectador deja de mirar el gesto o la
expresión para quedarse atrapado en la
textura.

No es una cuestión de belleza ni de estética, es
una cuestión de jerarquía visual: lo secundario
invade lo principal.

Esto no es nuevo. En la era química ya existían
debates similares. El pictorialismo, a finales del
siglo XIX y principios del XX, defendía
precisamente lo contrario a la descripción
literal: buscaba atmósfera, sugerencia,
interpretación.
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Más adelante, fotógrafos como William Klein
rompieron de forma deliberada con la limpieza
técnica dominante en la fotografía de
posguerra, introduciendo grano, desenfoque,
encuadres agresivos. No por incapacidad
técnica, sino por decisión.

La diferencia es que hoy la hiperdefinición no
es una elección consciente en muchos casos.
Es el punto de partida por defecto.

EL ERROR DE CONFUNDIR CALIDAD CON
PRECISIÓN.
La calidad de una fotografía no es equivalente
a su nivel de detalle. Esa equivalencia es
reciente y está condicionada por la evolución
tecnológica y por la forma en que se consumen
imágenes en la actualidad.

Una imagen puede ser extremadamente
precisa y, sin embargo, irrelevante. Puede estar
perfectamente enfocada, correctamente
expuesta y con una reproducción cromática
exacta, y aun así no sostenerse más allá de
unos segundos.

Esto ocurre porque la precisión técnica
resuelve problemas de ejecución, pero no
aporta por sí misma una intención.

En fotografía documental, por ejemplo, Robert
Capa afirmaba que “si tus fotos no son lo
suficientemente buenas, es porque no estás lo
suficientemente cerca”.

No hablaba de resolución ni de nitidez.
Hablaba de posición, de implicación, de
decisión.

Muchas de sus imágenes más conocidas no
son técnicamente perfectas en términos
actuales. Algunas están ligeramente
desenfocadas o presentan grano evidente. Sin
embargo, siguen funcionando porque la fuerza
de la imagen no depende de su perfección
técnica.

La hiperdefinición tiende a desplazar esa
discusión. Hace que el fotógrafo evalúe sus
imágenes desde parámetros fácilmente
medibles: nitidez, ruido, resolución.

Son variables objetivas, cuantificables,
comparables. Pero también son variables que
no explican por qué una fotografía funciona o
no.
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LA ESTÉTICA DE LA CORRECCIÓN.
Cuando la tecnología facilita un resultado
concreto, ese resultado acaba convirtiéndose
en estándar.

Hoy es difícil encontrar imágenes publicadas
(especialmente en entornos digitales) que no
respondan a un patrón muy definido: alta
nitidez, contraste controlado, ausencia de
ruido, color limpio.

Ese patrón no es neutro. Construye una
estética.

El problema es que esa estética se percibe
como “correcta”, no como una opción entre
muchas. Se convierte en una referencia
implícita que condiciona la forma de
fotografiar.

El fotógrafo no decide si quiere trabajar con
máxima definición; simplemente asume que
debe hacerlo.

Esto tiene una consecuencia directa: la
homogeneización.

Si todos los elementos técnicos están
optimizados hacia el mismo resultado, las
diferencias entre imágenes tienden a reducirse. 

Lo que cambia es el sujeto, el lugar o el
momento, pero la forma de representar
permanece constante.

La hiperdefinición no solo afecta a la imagen
individual. Afecta al lenguaje.

LO QUE SE PIERDE CUANDO TODO SE VE.
La fotografía no consiste únicamente en
mostrar, sino en decidir qué no mostrar. La
sugerencia, la ambigüedad o la simplificación
forman parte de su lenguaje tanto como la
descripción.

Cuando la imagen lo muestra todo con la
misma claridad, desaparecen los espacios de
interpretación. El espectador recibe la
información completa, cerrada, sin necesidad
de participar activamente en la lectura.

En fotografía de calle, por ejemplo, muchos
autores han trabajado históricamente con
niveles de ambigüedad que obligan al
espectador a detenerse.

Saul Leiter, por citar un caso claro, construía
imágenes donde el color, los reflejos o las capas
visuales ocultaban parcialmente la escena. No
todo era evidente a primera vista.
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Esa falta de definición (en el sentido más
amplio del término) no era un defecto, era
parte de la construcción de la imagen.

La hiperdefinición, en cambio, tiende a
eliminar esas capas. Hace la imagen más
inmediata, pero también más previsible.

LA PARADOJA DEL DETALLE.
Existe una idea extendida: más detalle implica
más información y, por tanto, mejor fotografía.
En términos técnicos, es cierto que una imagen
con mayor resolución contiene más datos
visuales. Pero eso no implica que esos datos
sean relevantes.

El ojo humano no recorre una imagen de forma
homogénea. Busca puntos de interés,
establece jerarquías, simplifica. Cuando todo
está igualmente definido, el ojo no encuentra
fácilmente dónde detenerse.

Esto es especialmente evidente en paisaje.
Fotografías con altísima resolución y
profundidad de campo total pueden resultar
planas si no existe una estructura clara que
organice la lectura. Cada elemento está
perfectamente descrito, pero ninguno domina.

El problema no es el detalle en sí, sino su
distribución.

DECIDIR CUÁNTO MOSTRAR.
Trabajar con tecnología capaz de ofrecer
máxima definición no obliga a utilizarla
siempre en ese extremo. La decisión no debería
ser “hasta dónde llega mi equipo”, sino “cuánto
necesita esta imagen”.

Eso implica, en muchos casos, introducir
límites de forma consciente.

Reducir la profundidad de campo para aislar.
Aceptar cierto nivel de ruido si forma parte de
la atmósfera. Permitir desenfoque de
movimiento cuando aporta información
temporal. No corregir todas las imperfecciones
si esas imperfecciones forman parte de la
escena.

No se trata de rechazar la precisión técnica,
sino de entender que es una herramienta, no
un objetivo.

EJERCICIO PRÁCTICO.
Durante una semana, plantea un trabajo
sencillo con una única restricción: evitar
deliberadamente la máxima definición en
cada imagen.

Elige un tema cercano (una calle, un
espacio habitual, personas de tu entorno).
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Limita el equipo a una sola óptica fija.
En cada fotografía, introduce una decisión
consciente que reduzca la hiperdefinición:

Profundidad de campo limitada.
Movimiento (del sujeto o de la cámara).
Enfoque selectivo.

Revisa las imágenes al final de la semana y
analiza qué ha cambiado:

¿Dónde se dirige la mirada?
¿Qué elementos han ganado o perdido
peso?
¿Hay más o menos claridad narrativa?

El objetivo no es obtener “mejores” fotos, sino
entender cómo afecta el nivel de definición a la
lectura de la imagen.

La tecnología seguirá avanzando. La capacidad
de describir la realidad con precisión seguirá
aumentando. No hay indicios de que eso vaya a
cambiar.

La cuestión no es hasta dónde puede llegar la
cámara, sino hasta dónde tiene sentido que
llegue en cada fotografía.

Ahí es donde empieza la decisión.
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¿VIENES A MADRID? ESTA PARADA NO PUEDE FALTAR.

EN EL CORAZÓN DEL RASTRO MADRILEÑO, ENTRE CALLEJUELAS
LLENAS DE HISTORIA Y LUZ NATURAL QUE PIDE SER

FOTOGRAFIADA, TE ESPERA LA TIENDA DE FOTOGRAFÍA MÁS
GRANDE DE EUROPA.

 

 

DESDE 1975, MILES DE FOTÓGRAFOS HAN ENCONTRADO AQUÍ
ESE OBJETIVO QUE BUSCABAN, ESE CONSEJO QUE MARCÓ LA

DIFERENCIA, O SIMPLEMENTE EL PLACER DE SENTIRSE EN
CASA.

YA ESTÉS DE PASO POR MADRID, DE VISITA POR PRIMERA VEZ O
DE VUELTA POR ENÉSIMA, RESERVA UNA MAÑANA, UNA TARDE

O UNA HORA.

 VEN A VIVIR LA EXPERIENCIA DE UNA TIENDA ÚNICA, CON EL
MAYOR CATÁLOGO, CON EL MEJOR TRATO, CON HISTORIA Y CON

FUTURO.

 TE ESPERAMOS EN LA CALLE RIBERA DE CURTIDORES, 22.
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Hay fotografías que funcionan de forma
autónoma y no necesitan nada más para
sostenerse. Ocurren, se resuelven y se cierran
dentro del propio encuadre.

Pero no todas las imágenes operan así. Hay
trabajos que, aislados, parecen incompletos o
incluso irrelevantes, sin embargo adquieren
sentido cuando se colocan junto a otras. No
porque cada imagen sea débil, sino porque lo
que están intentando construir no cabe en una
sola fotografía.

La idea de serie no es un recurso
contemporáneo ni una estrategia editorial.
Forma parte de la propia evolución del medio. 

En cuanto la fotografía dejó de ser únicamente
un registro y empezó a utilizarse como
herramienta de investigación o de discurso, la
unidad básica dejó de ser la imagen aislada.

A finales del siglo XIX, Eadweard Muybridge ya
trabajaba con secuencias para analizar el
movimiento. Sus estudios de locomoción no se
entienden desde una sola imagen. Cada
fotografía es un fragmento de un proceso que
solo cobra sentido cuando se observa en
conjunto. No buscaba una imagen definitiva,
sino una estructura que explicara algo que una
sola fotografía no podía mostrar: el tiempo
descompuesto.

Esa lógica no ha desaparecido. Ha cambiado
de forma.

Cuando August Sander emprendió su proyecto
People of the 20th Century, no pretendía hacer
retratos individuales memorables en el sentido
clásico.

Su intención era construir un mapa social a
través de tipologías. Cada retrato tiene valor,
pero es la acumulación la que construye el
significado. Sin serie, el proyecto pierde su
capacidad descriptiva.

Algo similar ocurre con Bernd and Hilla Becher.
Sus tipologías de estructuras industriales no
buscan singularidad en cada imagen.

Al contrario, eliminan variaciones para que las
diferencias reales aparezcan. Una sola torre de
agua no explica nada. Veinte torres de agua
alineadas empiezan a generar lectura:
repetición, variación, estructura, tiempo.

Esto introduce una cuestión fundamental: hay
ideas que no son visualizables en una única
imagen sin simplificarse en exceso.
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Una fotografía aislada tiende a cerrarse sobre sí
misma. El encuadre define un límite claro, el
momento es único, la información está
contenida.

Esto funciona bien cuando la intención
también es concreta: un gesto, una relación
visual, una situación específica.

Pero cuando lo que se quiere explorar es más
complejo (un lugar, un proceso, una identidad,
una transformación) la imagen única se queda
corta. No porque sea insuficiente de modo
técnico, sino porque el fenómeno que se quiere
representar no es reducible a un solo instante.

En el trabajo de Alec Soth, por ejemplo, las
imágenes individuales tienen una lectura
propia. Sin embargo, el proyecto Sleeping by
the Mississippi no se sostiene en ninguna
fotografía concreta.

Lo que construye el sentido es la relación entre
imágenes: retratos, interiores, paisajes, detalles.
La secuencia genera una narrativa
fragmentada donde el espectador conecta
piezas.

No hay una foto “definitiva” del Mississippi en
ese trabajo. Hay una aproximación construida a
través de múltiples miradas parciales.

Existe una tendencia extendida a evaluar
fotografías de forma aislada. Es comprensible:
las redes, los concursos o los medios favorecen
la imagen única, rápida, reconocible.

Pero ese contexto condiciona la forma de
producir. El fotógrafo empieza a buscar
imágenes que funcionen por sí solas, que se
entiendan en segundos, que no necesiten
contexto.

Eso tiene un coste. Limita el tipo de preguntas
que pueden abordarse.

Cuando todo se reduce a la imagen individual,
desaparecen estructuras más complejas:
evolución, repetición, contraste, acumulación.
Elementos que no son accesorios, sino
herramientas narrativas propias de la
fotografía.

La serie introduce tiempo aunque cada imagen
sea fija. Introduce ritmo, pausas, relaciones.
Permite que una imagen dialogue con otra,
que se complemente o que se contradiga.

!ATENCIÓN¡
Trabajar en serie no consiste en hacer muchas
fotos del mismo tema. 
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Esa es una confusión habitual. La repetición sin
criterio no genera estructura, solo
acumulación.

Una serie exige decisiones que no aparecen en
la fotografía aislada: qué imágenes entran y
cuáles no, en qué orden se presentan, cómo se
relacionan entre sí, qué se repite y qué cambia.

En el trabajo de Rinko Kawauchi, por ejemplo,
la coherencia no viene dada por el tema en
sentido clásico, sino por la atmósfera, el ritmo y
la forma de mirar. Sus series no se organizan
por narración lineal, sino por resonancia visual.
Una imagen no explica a la siguiente, pero
juntas construyen una sensación continua.

Esto exige una forma distinta de editar. La
edición deja de ser una selección de “las
mejores fotos” y pasa a ser una construcción.

Una imagen muy potente puede quedar fuera
si rompe el equilibrio del conjunto. Una
imagen más discreta puede ser necesaria para
sostener la secuencia.

Hay otra cuestión menos evidente: 
La serie permite mostrar contradicciones sin
necesidad de resolverlas.

En una imagen única, la ambigüedad puede
interpretarse como falta de claridad. En una
serie, esa ambigüedad puede desarrollarse.
Diferentes imágenes pueden plantear lecturas
distintas del mismo tema sin necesidad de
unificar el discurso.

El trabajo de Nan Goldin es un ejemplo claro.
Sus fotografías, vistas individualmente, son
fragmentos de vida.

La serie, en cambio, construye un relato
complejo sobre relaciones, intimidad y
vulnerabilidad. No hay una imagen que
sintetice el proyecto. Es la acumulación la que
lo hace comprensible.

 También hay que señalar el riesgo contrario:
utilizar la serie como excusa para evitar la
exigencia en cada imagen. No todo proyecto
necesita convertirse en serie. Hay trabajos que
funcionan mejor desde la precisión de una
única fotografía.

La serie no mejora automáticamente una
fotografía débil. Si las imágenes no tienen
consistencia individual mínima, la
acumulación no las corrige. Solo amplifica el
problema.
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La decisión de trabajar en serie debería
responder a una pregunta previa: ¿esto que
estoy intentando mostrar puede resolverse en
una sola imagen sin perder matices?

Si la respuesta es no, la serie deja de ser una
opción estética y pasa a ser una necesidad
estructural.

EJERCICIO PRÁCTICO:
1.Elige un tema limitado y concreto (por

ejemplo, una misma calle, un espacio
interior o una persona en distintos
momentos).

2.Establece una restricción temporal clara
(una semana o diez días).

3.Realiza fotografías sin pensar en imágenes
individuales “finales”, sino en fragmentos.

4.Al terminar, imprime o visualiza todas las
imágenes juntas.

5.Reduce el conjunto a 8–12 fotografías
eliminando aquellas que repiten
información.

6.Ordena las imágenes sin criterio
cronológico. Prueba diferentes secuencias.

7.Observa cómo cambia el significado según
el orden y la combinación.

El objetivo no es construir una serie cerrada,
sino entender cómo la relación entre imágenes
modifica la lectura.

Una fotografía puede ser suficiente. A veces lo
es. Pero cuando lo que se intenta construir
tiene capas, matices o evolución, una sola
imagen tiende a simplificarlo.

La serie no añade más fotografías. Añade
estructura y con ella, una forma distinta de
pensar.
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Exponer para
la piel. 
Cómo evitar retratos “duros” sin tocar la edición. 

M U Y  P R Á T I C O
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Hay retratos que resultan incómodos de mirar
sin que sepamos exactamente por qué. No es
un problema de encuadre ni de expresión.
Tampoco de nitidez.

La sensación viene casi siempre de la luz: una
piel demasiado contrastada, brillos que se
vuelven metálicos, sombras que endurecen
rasgos que en la realidad no lo son tanto.

Ese efecto no se corrige bien después. Se
decide antes de disparar.

La cámara no “ve” la piel como la ve el ojo. Los
sensores digitales tienden a registrar las altas
luces de forma abrupta cuando se acercan a la
sobreexposición.

En la piel esto se traduce en pérdida de textura
y en transiciones menos suaves entre luces y
sombras. Si a eso se suma una luz dura o mal
posicionada, el resultado es una piel que
parece más áspera de lo que es.

El punto crítico no está en el balance de
blancos ni en el perfil de color. Está en dónde
decides colocar la exposición.

CUANDO LA LUZ ENTRA POR UNA VENTANA.
Una ventana es una de las fuentes de luz más
utilizadas en retrato por una razón clara: ofrece
una superficie amplia y relativamente suave. 

Pero no siempre produce resultados suaves.
Depende de cómo se utilice.

Si colocas al sujeto pegado al marco y mides la
exposición sobre el conjunto de la escena, lo
más probable es que la piel quede demasiado
brillante. El contraste entre la zona iluminada y
el interior obliga a la cámara a “equilibrar”, y
ese equilibrio suele empujar la piel hacia las
altas luces.

El cambio relevante no es mover la cámara, es
mover la referencia de exposición.

Coloca al sujeto a cierta distancia de la
ventana, no pegado a ella. Medio metro ya
modifica el comportamiento de la luz: pierde
intensidad, gana uniformidad. Ahora mide la
exposición sobre la zona de la piel que recibe
luz directa, no sobre la escena completa.

Si trabajas en medición puntual o ponderada
al centro, esto es directo. Si trabajas en
matricial, compensa manualmente hacia abajo
hasta que la piel deje de “brillar”.

No se trata de oscurecer la imagen, sino de
proteger las altas luces en la piel. En términos
prácticos, suele implicar subexponer
ligeramente respecto a lo que propone la
cámara.
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El resultado no es una imagen más oscura, es
una piel con textura y transición.

Un detalle que marca diferencia:
Observa el brillo en la frente y en la nariz antes
de disparar. Si esos puntos ya están cercanos al
límite, la cámara los va a perder. No hace falta
revisar el histograma para verlo; basta con
mirar.

EXTERIOR A PLENO SOL: EL PROBLEMA NO ES
EL SOL, ES DÓNDE TE COLOCAS.
El sol directo a mediodía genera sombras
cortas y contrastes muy marcados. La solución
habitual es “esperar a otra hora”, pero no
siempre es viable. En ese caso, la decisión clave
no es técnica, es de posición.

Si colocas al sujeto mirando hacia el sol, la piel
recibe luz frontal dura. La cámara expondrá
correctamente en promedio, pero los
microcontrastes en la piel se acentúan.
Aparecen sombras bajo ojos, nariz y labios que
endurecen la expresión.

Si colocas al sujeto de espaldas al sol, el
problema cambia: el fondo se dispara en
luminosidad y la piel queda en sombra. Si
mides para el fondo, el rostro queda
subexpuesto. Si mides para el rostro, el fondo
se quema.

La decisión no es evitar esa situación, es
gestionarla.

Coloca al sujeto de espaldas al sol, pero busca
que la luz rebote en el entorno. Una pared
clara, el suelo, incluso una acera pueden actuar
como reflector. Esa luz reflejada es más suave y
rellena las sombras sin generar dureza.

Aunque lo ideal es utilizar un reflector. Ahora
mide la exposición en la piel en sombra, no en
el fondo. El fondo puede perder detalle; la piel
no debería.

Este tipo de decisión aparece en muchos
retratos en exterior donde la prioridad es la
persona y no el entorno.

No es una solución “equilibrada” en términos
de escena, pero sí coherente con el objetivo.

Otro ajuste útil en estas situaciones es evitar
aperturas extremadamente grandes si el
contraste es alto.

Una profundidad de campo algo mayor ayuda
a mantener cierta coherencia en la transición
entre sujeto y fondo, aunque el fondo esté más
luminoso.
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CONTRALUZ: SUAVIDAD QUE EXIGE
PRECISIÓN.
El contraluz es una de las situaciones más
utilizadas para suavizar la piel. Funciona
porque la luz principal no incide directamente
sobre el rostro. Pero también es una de las más
propensas a errores de exposición.

Si expones según la medición global, la cámara
intentará compensar la gran cantidad de luz
del fondo y subexpondrá el sujeto.

El rostro queda oscuro y, al intentar levantarlo
después, aparecen ruido y pérdida de calidad.

Si expones demasiado para el sujeto, el fondo
se quema por completo y se pierde cualquier
referencia espacial.

La decisión vuelve a ser priorizar la piel, pero
con control.

Coloca al sujeto con el sol detrás, ligeramente
lateral, para evitar halos excesivos y pérdida de
contraste en el rostro. Busca una fuente
secundaria que ilumine la cara: puede ser el
cielo, una pared o cualquier superficie clara.
Esa será tu luz principal real, aunque sea
indirecta.

Ahora mide la exposición en el rostro. No en el
conjunto, no en el fondo. 

Ajusta hasta que la piel tenga detalle sin
necesidad de levantar sombras después. El
fondo puede quedar más claro de lo que el ojo
percibe, pero eso forma parte del lenguaje del
contraluz.

Si la luz es muy intensa, es habitual reducir la
exposición más de lo que parece necesario. La
piel tolera mejor una ligera subexposición que
una sobreexposición mínima.

La sobreexposición en piel no tiene vuelta atrás
en términos de textura.

LO QUE CAMBIA CUANDO DECIDES EXPONER
PARA LA PIEL.
Exponer para la piel implica aceptar pérdidas
en otras zonas de la imagen. El fondo puede
quedar más oscuro o más claro de lo que “sería
correcto” en una medición general. Pero esa
corrección general no siempre coincide con la
intención del retrato.

En fotografía de retrato, la piel no es un
elemento más. Es el centro de la lectura. Si la
piel funciona, el resto de la imagen puede
permitirse desviaciones. Si la piel falla, el
retrato se resiente aunque todo lo demás esté
bien.
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Esto no es una regla técnica universal, es una
decisión de prioridad.

EJERCICIO PRÁCTICO.
1.Elige una persona y tres situaciones: interior

con ventana, exterior a pleno sol y
contraluz.

2.En cada situación, realiza dos fotografías
del mismo encuadre:
Una siguiendo la medición automática de
la cámara.
Otra ajustando manualmente la exposición
para la piel.
No cambies la posición ni la expresión, solo
la exposición.

3.Compara ambas imágenes sin editar:
Observa textura en la piel.
transición entre luces y sombras.
presencia de brillos o zonas “planas”.

4.Repite el ejercicio en distintos días o con
distintas personas para entender cómo
cambia el resultado según el tono de piel y
la luz.

El objetivo no es memorizar valores, sino
reconocer visualmente cuándo la piel está bien
expuesta antes de disparar.

La diferencia entre un retrato duro y uno
natural rara vez está en la edición. Está en una
decisión previa, muchas veces de pocos pasos:
dónde colocas al sujeto, desde dónde mides la
luz y qué estás dispuesto a sacrificar para que
la piel se mantenga creíble.
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10 webs de fotógrafos
que deberías estudiar
10 webs de fotógrafos
que deberías estudiar
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Existe un momento en la carrera de cualquier
fotógrafo en el que acumular imágenes deja de
ser suficiente. Puede llegar después de años de
trabajo, o puede llegar pronto, pero llega.

Es el momento en el que uno se da cuenta de
que hacer fotografías y construir un cuerpo de
trabajo son dos actividades distintas, y que la
segunda es considerablemente más difícil que
la primera.

Una web de fotógrafo es, en ese sentido, uno
de los documentos más reveladores que existe.
No porque muestre las mejores imágenes de
alguien, sino porque muestra cómo esa
persona piensa.

Qué decide incluir y qué decide dejar fuera.
Cómo organiza lo que ha hecho. Qué
relaciones establece entre series
aparentemente distintas. Qué ritmo propone al
espectador y qué tipo de atención le pide.

La edición es un proceso que no suele
enseñarse de forma explícita, pero que lo
determina casi todo.

Hay fotógrafos técnicamente brillantes cuyo
trabajo resulta indiferente porque nunca han
aprendido a seleccionar. 

Hay fotógrafos con medios más modestos cuyo
trabajo resulta contundente porque saben
exactamente qué necesitan mostrar y qué no. 

La diferencia no está en la cámara ni en la luz
ni en el momento. Está en la capacidad de
construir sentido a partir de un conjunto de
imágenes, no imagen a imagen.

Esto es especialmente visible en las webs,
porque una web es un espacio finito y público.
No es un disco duro donde cabe todo. Es una
declaración.

Cada fotógrafo que aparece aquí ha tomado
decisiones que merecen ser estudiadas, no
para reproducirlas, sino para entender la lógica
que las sostiene.

En algunos casos esa lógica es visual, en otros
es conceptual, en otros es casi tipológica. Pero
en todos hay algo que va más allá de "estas son
mis mejores fotos".

Mirarlas bien exige cambiar la pregunta. En
lugar de preguntarse si una imagen es buena o
mala, hay que preguntarse qué papel cumple
dentro del conjunto. Por qué está ahí. Qué
añade que no añade la anterior.
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JOVANA RIKALO.
Jovana Rikalo, nació en Serbia en 1986 y trabaja
en un territorio que cruza el retrato, la pintura y
la fotografía de moda de una forma que resulta
difícil de clasificar.

Sus imágenes están construidas con mucho
cuidado: el vestuario, los colores, la
escenografía y la luz responden a una visión
muy precisa de lo que quiere conseguir.

Hay una influencia pictórica clara, referencias
que van desde el prerrafaelismo hasta la
pintura flamenca, pero sin que las imágenes
resulten una copia de nada.

Lo que hace interesante su trabajo es que esa
construcción tan deliberada no resulta fría. Hay
algo que permanece vivo en las imágenes a
pesar de todo el control previo, algo que tiene
que ver con la relación entre fotógrafa y
retratada, con la presencia real de personas
reales dentro de un universo muy construido.

En su web, cada proyecto funciona como un
universo cerrado.

No hay mezcla de estilos ni transiciones
ambiguas entre series. Una cosa termina antes
de que empiece la otra.

A diferencia de otros autores de esta lista,
donde la coherencia es conceptual o formal,
aquí es principalmente estética.

Pero sigue habiendo una decisión muy clara:
limitar, seleccionar, construir. La web no
muestra producción. Muestra dirección.
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ALEC SOTH
Nacido en Minneapolis en 1969, Alec Soth es
uno de los fotógrafos estadounidenses más
influyentes de las últimas dos décadas, aunque
su influencia no se explica fácilmente con
adjetivos.

No es un fotógrafo de grandes momentos. No
trabaja con la adrenalina del fotoperiodismo ni
con la planificación exhaustiva de la fotografía
de moda. Lo suyo es algo más lento y más
ambiguo: recorrer lugares, hablar con personas,
fotografiar lo que encuentra.

Su primer libro importante, Sleeping by the
Mississippi (2004), surgió de varios viajes a lo
largo del río Mississippi. Las imágenes que
volvió con él no son lo que la mayoría esperaría
de un proyecto sobre ese río.

No hay grandiosidad ni épica americana. Hay
una mujer mayor en un dormitorio
desordenado, una cama con una biblia encima,
un hombre fotografiado de espaldas mirando
el agua desde una orilla. La acumulación de
esas imágenes produce una sensación difícil de
definir: algo entre la soledad, la ternura y el
extrañamiento.

Después vinieron Niagara (2006), donde
exploró las cataratas como escenario de bodas
y fugas, y Broken Manual (2010), centrado en
personas que viven al margen de la sociedad
organizada: ermitaños, supervivientes, gente
que ha elegido desaparecer.

Más tarde, con Songbook (2015), redujo el
formato y el alcance aparente, pero mantuvo la
misma atención a lo que suele pasar
desapercibido.

Su web, refleja esta forma de trabajar con una
fidelidad casi literal. Los proyectos están
completamente separados entre sí.

No hay una galería general donde todo convive
mezclado. Cada serie ocupa su propio espacio,
y dentro de cada una, la edición es estricta:
pocas imágenes, muy medidas, sin imagen de
relleno. 

No hay nada que esté ahí para justificar la
presencia de otra cosa. Lo importante es que
ninguna fotografía intenta ser definitiva ni
imponerse sobre las demás. Funcionan juntas o
no funcionan.
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RINKO KAWAUCHI.
Rinko Kawauchi, nació en la prefectura de
Shiga, Japón, en 1972, y debutó de una forma
que todavía resulta inusual: en 2001 publicó
tres libros simultáneamente, Utatane, Hanabi y
Hanako, que establecieron de golpe un
lenguaje fotográfico muy reconocible.

Luz suave, casi difusa. Colores pálidos, a veces
casi desvanecidos. Sujetos pequeños: insectos,
manos, comida, destellos de luz sobre
superficies cotidianas.

Lo que hace Kawauchi no es documentar lo
cotidiano en el sentido habitual. No busca el
gesto revelador ni el momento que resume
algo. Lo suyo es más parecido a una escucha:
detenerse ante cosas que normalmente no
merecen atención y fotografiarlas con una
calma que, paradójicamente, las transforma. 

Un huevo frito visto desde arriba, la llama de
una vela, la piel de alguien dormido. Nada de
esto es espectacular. Y sin embargo, en
conjunto, produce una especie de estado de
contemplación.

Illuminance (2011) es quizá el libro donde ese
método se despliega con más claridad. Las
imágenes saltan de lo diminuto a lo vasto, de lo
doméstico a lo cósmico, sin transición
aparente. Un pez en el agua junto a una foto de
nubes. La lógica no es narrativa sino rítmica,
casi musical.

En su web, esa misma lógica opera. No hay
jerarquías claras entre imágenes. No hay una
foto principal que actúe como puerta de
entrada.

La navegación es fluida, sin rupturas abruptas.
Esto no es un descuido de diseño: responde
exactamente a su forma de entender la
fotografía como continuidad, como algo que
no empieza ni termina, sino que simplemente
está ocurriendo.

Estudiar su trabajo obliga a aceptar algo que
suele incomodar: una imagen puede no decir
nada por sí sola y ser, a pesar de eso,
imprescindible dentro de una secuencia.

2828      PRISMA / MAYO 2026PRISMA / MAYO 202628   PRISMA / MAYO 2026Autor: RECORTE DE PANTALLA

https://rinkokawauchi.com/en/


MARTIN PARR
Martin Parr, nació en Epsom, Surrey, en 1952, y
ha pasado décadas haciendo algo que parece
sencillo y no lo es: fotografiar a la gente siendo
exactamente lo que es.

Turistas en playas abarrotadas, familias
comiendo en chiringuitos, bodas de clase
media, colas en museos, souvenirs imposibles,
comida de plástico servida en platos de
plástico.

Parr mira todo eso con un flash directo, colores
saturados al límite y una distancia que puede
leerse como afecto o como crítica, o como las
dos cosas al mismo tiempo.

The Last Resort (1986) fue su trabajo más
polémico al principio: fotografías de una playa
popular en New Brighton, en el norte de
Inglaterra, donde las familias trabajadoras
pasaban el verano entre basura, niños llorando
y aguas grises.

Algunos lo acusaron de burlarse de su propio
país. Otros vieron en esas imágenes una
honestidad que la fotografía social raramente
permite. Probablemente ambas lecturas son
parcialmente correctas.

Small World (1995) amplió el foco al turismo
global: grupos de japoneses fotografiando la
Torre Eiffel, americanos en las ruinas griegas,
europeos en Egipto.

El resultado no es exactamente una denuncia
ni exactamente una celebración. Es algo más
parecido a un diagnóstico sin moraleja.

Su web, refleja esa claridad casi quirúrgica.
Cada proyecto aparece perfectamente
delimitado, con su propio espacio, sin
imágenes que se filtren de una serie a otra. 

Esto es más importante de lo que parece: el
tipo de imagen que hace Parr, cargada de
información visual, de color, de gente, de
objetos, podría resultar caótica sin una
estructura de presentación sólida.

La web actúa como sistema de orden.
Convierte lo que podría ser un caos colorido en
algo legible y coherente.
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STEPHEN SHORE
Stephen Shore, tenía dieciséis años cuando
Andy Warhol le permitió fotografiar libremente
la Factory. Era 1965, y Shore ya exponía en
galerías.

A los veinticuatro, en 1971, se convirtió en el
primer fotógrafo vivo en exponer en el
Metropolitan Museum of Art desde el siglo XIX. 

Con ese currículum podría haber seguido por
ese camino. En cambio, decidió recorrer
Estados Unidos en coche y fotografiar
habitaciones de motel, desayunos en cafeterías
de carretera y cruces de calles sin ningún
interés aparente.

El resultado fue American Surfaces (1972) y,
poco después, Uncommon Places (1982), dos
de los trabajos más importantes en la historia
de la fotografía en color.

Lo que Shore hacía era sencillo en apariencia y
radical en práctica: tratar lo ordinario como si
mereciera la misma atención que cualquier
otra cosa. Una cama deshecha en un Holiday
Inn. Un plato con huevos revueltos. Una
gasolinera en Texas a las tres de la tarde.

Nada de eso tiene interés por sí solo, y sin
embargo Shore encontró la forma de
fotografiarlo de manera que resultara
completamente justo, completamente visto.

Su influencia en generaciones posteriores de
fotógrafos ha sido enorme, en parte porque
demostró que no hacía falta buscar lo
extraordinario para hacer fotografía
extraordinaria.

Su web es coherente con esa aproximación
hasta el punto de parecer casi austera.

No hay dramatización, no hay efectos de
presentación, no hay jerarquías evidentes. Las
imágenes se presentan de forma directa, sin
nada que intente añadirles importancia.

Lo que se aprende no es cómo hacer fotos que
impresionen, sino algo más difícil: cómo
sostener una mirada sin depender del
espectáculo.
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ANDREAS GURSKY.
Andreas Gursky, nació en Leipzig en 1955 y
estudió en la Kunstakademie de Düsseldorf
bajo la tutela de Bernd y Hilla Becher, lo que
explica en parte su aproximación sistemática y
su interés por las estructuras repetidas.

Pero Gursky llevó esa herencia hacia territorios
que los Becher nunca exploraron: el
capitalismo global como paisaje visual.

Sus imágenes son grandes, a menudo enormes.
99 Cent (1999) muestra un supermercado de
todo a un dólar en Los Ángeles visto desde
arriba, con sus pasillos de colores saturados
extendiéndose hasta el fondo.

Rhein II (2011) es una fotografía del Rin desde la
que se han eliminado digitalmente todos los
elementos que no eran el río y el cielo: el
resultado es una franja de agua entre dos
franjas de hierba, casi abstracta.

Paris, Montparnasse (1993) muestra la fachada
de un edificio de viviendas de tal manera que
se vuelve un patrón geométrico más que un
lugar donde vive gente.

Gursky construye sus imágenes con precisión
extrema, en muchos casos a través de
manipulación digital, pero no para falsificar la
realidad sino para revelar algo de ella que la
fotografía directa no podría capturar. Sus fotos
no son documentos: son análisis.

Su web, sin embargo, elimina completamente
esa complejidad en la presentación.

Cada imagen aparece sola, en pantalla
completa, sin texto explicativo, sin secuencia
que guíe la lectura.

La decisión es clara: no construir relato
alrededor de las imágenes. No explicar. No
contextualizar. Dejar que cada fotografía
funcione como sistema cerrado, porque en el
fondo eso es lo que son.
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TRENT PARKE.
Trent Parke, nació en Newcastle, Australia, en
1971, y ha desarrollado una fotografía que es,
ante todo, una fotografía de luz.

No en el sentido técnico habitual, sino en un
sentido casi obsesivo: la luz como materia
principal de la imagen, como lo que determina
todo lo demás.

Minutes to Midnight (2005), su serie más
reconocida, recorre Australia con una mirada
que transforma lo cotidiano en algo
inquietante.

Las calles aparecen bañadas en sombras duras,
con manchas de luz intensa que recortan
figuras y objetos de manera que resultan al
mismo tiempo familiares y extraños. 

No es surrealismo, pero roza ese territorio. Es
fotografía documental empujada hasta el
límite de lo que la fotografía documental
puede sostener.

Su trabajo en blanco y negro explota el
contraste de una forma que en manos de otro
fotógrafo podría resultar efectista.

En Parke, funciona porque el contraste no es
una decisión estética añadida: es la
consecuencia lógica de su manera de ver. Él no
busca el momento, busca la luz. El momento
llega dentro de la luz.

En su web, esa tensión se mantiene sin
concesiones. No hay imágenes de descanso,
esas fotografías neutras que en algunas series
sirven para que el espectador respire entre las
más intensas.

Aquí cada fotografía empuja a la siguiente. La
coherencia no es temática sino puramente
visual, y está sostenida con una consistencia
que resulta a la vez admirable e incómoda. 

Incómoda porque no deja salida fácil.
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ANUP SHAH
Anup Shah, lleva más de veinticinco años
trabajando en el Masái Mara, en Kenia.

Eso solo ya lo distingue de la mayoría de los
fotógrafos de naturaleza, que funcionan por
expediciones puntuales.

Shah, ha construido un conocimiento
acumulado del lugar y de sus habitantes que
solo da el tiempo, y ese conocimiento se refleja
directamente en cómo fotografía.

Su trabajo no busca el instante excepcional, el
salto del guepardo, la caza espectacular. Lo
que le interesa es el comportamiento: cómo se
relacionan los individuos dentro de un grupo,
cómo se establecen jerarquías, cómo se repiten
ciertos gestos y situaciones a lo largo del
tiempo.

Sus series sobre leones o sobre hienas son el
resultado de días, semanas, meses de
observación paciente. La imagen espectacular
aparece a veces, pero no es el objetivo.

Esto produce un tipo de fotografía de
naturaleza poco habitual: más cercana a la
etología que al reportaje, más interesada en
entender que en sorprender.

Su web, está estructurada en proyectos de
largo recorrido, donde la repetición de sujetos
y situaciones no genera redundancia sino
lectura.

Ver muchas fotografías de la misma manada
de hienas permite entender cosas que ninguna
imagen aislada podría explicar.

Aquí se comprende algo que debería ser más
evidente de lo que es: una fotografía de
naturaleza puede ser técnicamente perfecta,
estar perfectamente expuesta y perfectamente
encuadrada, y no explicar absolutamente
nada. 

La serie, en cambio, puede hacerlo.
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LAIA ABRIL
Laia Abril, nació en Barcelona en 1986 y trabaja
en proyectos que necesitan años de
investigación antes de convertirse en
imágenes.

Su aproximación tiene más que ver con el
periodismo de largo aliento o con la
investigación académica que con la fotografía
entendida como captura del mundo visible.

Las imágenes que hace conviven en sus
proyectos con archivos, documentos, textos,
objetos fotografiados, testimonios. La fotografía
es un elemento más dentro de un sistema más
amplio.

A History of Misogyny es su proyecto más
ambicioso: una serie de libros que documenta
distintas manifestaciones de la violencia contra
las mujeres a lo largo de la historia y en el
presente.

On Abortion (2015) fue el primer volumen,
construido a partir de testimonios,
documentos médicos y fotografías.

On Rape y los volúmenes posteriores
continuaron ese método, que exige al
espectador leer, pensar y sostener la
incomodidad.

En 2023 recibió el Premio Nacional de
Fotografía.

Su web, refleja esa estructura. No es una galería
de imágenes: es un sistema de información
donde la fotografía y el texto tienen el mismo
peso.

No se puede navegar sin leer. No se puede
entender sin contexto.

Aquí la fotografía deja de ser autosuficiente
para formar parte de algo mayor. Para algunos
esto resulta incómodo porque desafía la idea
de que una buena fotografía debería hablar
por sí sola.

Para otros es exactamente lo contrario: la
demostración de que la fotografía puede hacer
cosas que sola no podría hacer.
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BERND AND HILLA BECHER
Bernd y Hilla Becher empezaron a fotografiar
juntos a finales de los años cincuenta y
continuaron hasta la muerte de Bernd en 2007.

Durante esas décadas desarrollaron uno de los
proyectos más singulares de la historia de la
fotografía: un archivo sistemático de
arquitectura industrial en vías de desaparición.

Torres de agua, hornos de coque, castilletes
mineros, silos, depósitos de gas. Edificios que
nadie consideraba dignos de atención artística
y que ellos documentaron con una
metodología rigurosa y constante.

El método era deliberadamente neutro: misma
luz difusa (normalmente de cielo cubierto, para
eliminar sombras), mismo encuadre frontal,
misma distancia.

Nada que añadiera expresividad subjetiva. La
intención no era estética en el sentido
romántico del término, sino tipológica:
establecer comparaciones, detectar variaciones
dentro de un mismo tipo de estructura,
construir conocimiento a través de la
repetición.

La consecuencia de ese método es que una
sola imagen de los Becher no tiene
prácticamente ningún sentido. No está
pensada para verse sola. 

Solo cuando se presentan en grupos, en esas
cuadrículas que se convirtieron en su formato
habitual, el trabajo empieza a funcionar: se
pueden comparar torres de agua de distintas
regiones y distintas épocas, ver cómo varían los
materiales y las proporciones, entender que
detrás de cada estructura hay una lógica
industrial específica.

Sus archivos y webs reflejan esa lógica con
total coherencia. La repetición no es un
problema que haya que resolver. Es la
herramienta. Es el método. Es, en el fondo, el
tema.
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Ejercicio práctico.
Elige una de las webs anteriores. No la elijas
por el fotógrafo que más te guste o cuyo
trabajo conozcas mejor. Elige la que menos te
llame la atención a primera vista. Esa
resistencia inicial es información útil.

Entra en un proyecto completo y recórrelo
entero, sin saltar imágenes. Sin detenerte a
decidir si una foto es buena o mala. Sin
comparar con tu propio trabajo. Solo mira, en
el orden propuesto, hasta el final.

Cuando termines, cierra el navegador. Espera
diez minutos.

Vuelve y abre el mismo proyecto desde el
principio. Esta vez sí para. Fíjate en las primeras
cinco imágenes y pregúntate honestamente:
¿las habrías elegido tú? ¿Las habrías
considerado lo suficientemente fuertes como
para abrir una serie?

Si la respuesta es no, o no estás seguro, eso es
exactamente el punto de partida. Alguien
tomó la decisión de ponerlas ahí. Intenta
entender por qué.

Para cada imagen dentro del proyecto hazte
estas preguntas: qué añade esta foto que no
añadía la anterior, qué perdería la serie si no
estuviera, si está ahí para sostener el ritmo o
para aportar contenido nuevo, si hay imágenes
que parecen más débiles por sí solas pero que
hacen que la siguiente funcione mejor.

Cuando termines con ese proyecto, repite el
ejercicio con otro autor de la lista.

Uno que trabaje de forma radicalmente
distinta al primero. No para comparar estilos,
sino para ver si la lógica de edición es diferente
y en qué sentido lo es.

Por último, abre tu propio archivo. Elige quince
imágenes que consideres representativas de tu
trabajo reciente. Ordénalas como si fueran una
serie en una web. Luego quita cinco. Luego
quita tres más. Observa qué te cuesta dejar
fuera y por qué. Esa incomodidad es el
ejercicio real.
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El mostrador
de Fotocasion.
Consejos útiles nacidos de la experiencia.

C O N S E J O S
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Cuando el problema no es la
cámara. Casos reales.



Hay una escena que se repite desde hace
décadas en cualquier tienda de fotografía.

Alguien entra convencido de que necesita
cambiar de cámara.

A veces llega con una idea muy clara: “mis fotos
no tienen calidad”.

Otras veces el diagnóstico es más concreto:
falta nitidez, el color no convence, el enfoque
falla, las imágenes “no parecen profesionales”.
Entonces empieza la conversación.

Después de miles de clientes, una cosa termina
quedando clara: muchas veces el problema no
está en la cámara.

Eso no siempre es fácil de aceptar, porque
resulta más cómodo pensar que el límite es
técnico y no asumir que quizá tiene que ver
con cómo estamos fotografiando.

Detrás de un mostrador se aprende algo
curioso: las cámaras cambian constantemente,
pero los errores suelen repetirse.

Precisamente de ahí nace este artículo. No
desde la teoría ni desde internet, sino desde
décadas de conversaciones reales con
fotógrafos de todo tipo. 

Gente que empieza, profesionales, aficionados
obsesionados con el equipo o personas que
simplemente quieren volver a disfrutar
haciendo fotos.

La intención no es darte respuestas cerradas,
sino compartir situaciones que vemos repetirse
cada día y que, muchas veces, obligan a
hacerse una pregunta incómoda: ¿y si el
problema no es la cámara?

EL CLIENTE QUE QUERÍA MÁS NITIDEZ.
Durante años, una de las frases más habituales
ha sido: “Quiero más nitidez”.

La conversación suele empezar hablando de
sensores, resolución o nuevos objetivos. Pero
muchas veces basta hacer dos preguntas:
¿A qué hora haces las fotos? ¿Dónde estás
colocando la luz?

Hay clientes que llegan frustrados después de
comparar sus imágenes con retratos vistos en
redes sociales o campañas publicitarias.
Buscan “más calidad” cuando en realidad
fotografían siempre a pleno sol, normalmente
entre las doce y las cuatro de la tarde.

La cámara registra exactamente lo que tiene
delante: sombras duras, contrastes agresivos,
reflejos en la piel y fondos sin profundidadad.
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Cambiar de cuerpo no modifica eso.

Con el tiempo, uno acaba viendo que muchas
mejoras fotográficas importantes no aparecen
cuando alguien compra una cámara nueva,
sino cuando empieza a entender la luz.

De hecho, hay algo bastante revelador:
fotógrafos con equipos modestos suelen
mejorar muchísimo en cuanto empiezan a
fotografiar temprano o al final de la tarde. El
equipo sigue siendo el mismo. Lo que cambia
es la lectura de la escena.

EL FOTÓGRAFO QUE CAMBIABA DE CÁMARA
CADA DOS AÑOS.
Existe otro patrón muy reconocible.

El cliente que siempre siente que está a una
compra de empezar a hacer las fotos que
quiere.

Cambia de marca. Cambia de sistema. Cambia
de sensor. Cambia de objetivos.

Sin embargo, al mirar sus imágenes con cierta
distancia, todo sigue igual.

Misma distancia al sujeto. Mismos encuadres.
Mismo miedo a acercarse. Mismo tipo de
fotografía.

Esto ocurre más de lo que parece.

Hay fotógrafos que buscan evolución técnica
cuando lo que realmente necesitan es romper
hábitos visuales. Eso no se compra, eso se
aprende.

A veces el problema no es la calidad de la
cámara. Es que la cámara siempre se utiliza de
la misma manera.

Después de muchos años viendo gente entrar y
salir de una tienda de fotografía, uno acaba
entendiendo algo importante: el equipo puede
ampliar posibilidades, pero rara vez cambia la
mirada por sí solo.

“NECESITO UNA CÁMARA PROFESIONAL”.
La palabra “profesional” ha generado algunos
de los malentendidos más persistentes en
fotografía.

Hay clientes que llegan convencidos de que
necesitan el cuerpo más avanzado del
mercado para hacer fotos familiares, viajes
ocasionales o fotografía cotidiana.
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No hay nada malo en querer buen equipo. El
problema aparece cuando el tamaño, el peso y
la complejidad terminan alejando a la persona
de la propia fotografía.

Muchos equipos impresionan más en la ficha
técnica que en el uso real.

Con el tiempo, algunos fotógrafos descubren
algo incómodo: la mejor cámara no era la más
avanzada, sino la que realmente llevaban
encima.

Eso se ha visto cientos de veces detrás del
Mostrador: personas que terminan utilizando
siempre el móvil porque su equipo “serio”
acaba quedándose en casa.

A veces una cámara pequeña y sencilla genera
más fotografías, más continuidad y más
aprendizaje que un equipo enorme utilizado
solo en ocasiones concretas.

La diferencia no siempre está en la capacidad
técnica. Muchas veces está en la relación diaria
con la cámara.

CUANDO EL PROBLEMA ERA NO MIRAR LAS
FOTOS FUERA DEL MÓVIL.
Otra conversación habitual aparece cuando
alguien habla de falta de calidad viendo
imágenes exclusivamente en pantalla
pequeña.

Es una situación cada vez más frecuente.
Fotografías revisadas solo en el teléfono. Miles
de imágenes acumuladas. Casi ninguna
impresa.

Curiosamente, muchos problemas técnicos
que obsesionan en internet desaparecen al
imprimir una fotografía en tamaño razonable. 

Otros problemas, mucho más importantes,
aparecen de golpe. La composición. El
equilibrio visual. La dirección de la mirada. La
relación entre elementos.

La impresión obliga a detenerse. La imagen
deja de pasar en una secuencia infinita y
empieza a ocupar un espacio físico.

Muchos fotógrafos descubren realmente cómo
fotografían cuando ven sus imágenes impresas
por primera vez.

Muchas veces entienden algo importante, el
problema no era la cámara, era que nunca
miraban sus fotos con suficiente atención.

EL CLIENTE QUE NECESITABA UN 35 MM… Y
NO LO SABÍA.
Hay situaciones donde el problema sí parece
técnico, pero no tiene que ver con calidad sino
con lenguaje visual.
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Uno de los ejemplos más claros es la elección
de focal.

Hay personas que fotografían siempre desde
lejos. No porque quieran hacerlo así, sino
porque se sienten más cómodas.

Entonces empiezan a buscar “más impacto” en
sus imágenes mientras siguen trabajando
desde la misma distancia emocional y física.

A veces basta cambiar de focal para cambiar la
manera de relacionarse con la escena.

Un fotógrafo acostumbrado a trabajar siempre
con teleobjetivo puede descubrir muchísimo
utilizando durante semanas un 35 mm o un 50
mm fijo. No porque esas focales sean mejores,
sino porque obligan a posicionarse de otra
manera.

Detrás del mostrador se aprende rápido que
muchos cambios importantes no vienen de
comprar más equipo, sino de dejar de limitarse.

“MI CÁMARA ENFOCA MAL”.
Pocas frases se escuchan tanto.
Sí, existen problemas reales de enfoque. Pero
también existe otra cosa: escenas difíciles, poca
luz, sujetos rápidos o expectativas poco
realistas.

Muchas veces el supuesto fallo aparece
fotografiando niños corriendo en interiores
oscuros con diafragmas extremadamente
abiertos. La cámara tiene límites físicos.

Otras veces el problema es más simple:
Disparar demasiado rápido.

Hay fotógrafos que levantan la cámara y
disparan inmediatamente, sin comprobar
realmente dónde está el punto de enfoque o
qué está ocurriendo en la escena.

Con el tiempo, uno acaba entendiendo que
parte de la evolución fotográfica consiste en
ralentizar.

No todo se resuelve con más tecnología.
Algunas cosas se resuelven mirando medio
segundo más.

LO QUE TERMINA ENSEÑANDO UNA TIENDA
DE FOTOGRAFÍA.
Después de muchos años trabajando entre
cámaras, objetivos y clientes, aparece una
conclusión poco espectacular pero bastante
consistente: La mayoría de fotógrafos mejora
menos cuando cambia de equipo que cuando
cambia su forma de observar y trabajar.
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La cámara importa.  Claro que importa.

Pero llega un momento donde la diferencia
deja de estar en el catálogo y empieza a estar
en otro lugar:

En cómo se usa la luz
En cuánto tiempo se permanece en una
escena
En la distancia al sujeto,
En la capacidad de editar,
En aprender a descartar.
En entender por qué se hace una fotografía
y no solo cómo.

Eso no suele venir en la caja de ninguna
cámara.

Probablemente por eso sigue habiendo
conversaciones que, treinta años después,
continúan empezando exactamente igual.
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Fotografía conceptualFotografía conceptual
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La mayoría de fotografías nacen como
reacción.

Algo ocurre delante de la cámara: una luz
concreta, un gesto, una persona entrando en el
encuadre, una escena inesperada.

El fotógrafo observa, decide y dispara. Incluso
cuando existe intención, el punto de partida
suele estar en el exterior. La realidad propone
algo y la cámara responde.

La fotografía conceptual funciona de otra
manera.

La imagen no empieza cuando aparece una
escena. Empieza antes. A veces mucho antes.
Con una idea, una obsesión, una pregunta o
una sensación difícil de explicar con palabras. 

La cámara deja de ser una herramienta para
capturar lo que sucede y pasa a convertirse en
una herramienta para construir algo que
todavía no existe.

Esa diferencia cambia por completo la relación
con la fotografía.

Existe un malentendido bastante extendido
alrededor de la fotografía conceptual. Se asocia
a imágenes extrañas, símbolos
incomprensibles, montajes excesivos o
fotografías que necesitan párrafos enteros para
justificarse.

Pero conceptual no significa complejo.
Significa que la imagen responde a una idea
previa.

Eso puede ocurrir con una producción
elaborada o con una fotografía
extremadamente simple.

El trabajo de Chema Madoz es uno de los
ejemplos más claros. Muchas de sus imágenes
están construidas con objetos cotidianos:
escaleras, libros, tijeras, nubes, vasos. Lo
importante no es el objeto, sino la relación que
establece con otro elemento.

Un libro convertido en jaula. Una escalera que
no conduce a ningún lugar. Una cuchara
proyectando una sombra imposible.

La fotografía no documenta una situación
encontrada. La situación ha sido pensada antes
de existir.

Eso obliga a mirar de otra manera.

En fotografía documental o de calle, el
fotógrafo suele trabajar desde la anticipación y
la reacción. La realidad cambia
constantemente y la imagen depende de
reconocer algo antes de que desaparezca.
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En fotografía conceptual ocurre casi lo
contrario.

La realidad no entrega la fotografía. El
fotógrafo la construye.

Eso no significa necesariamente trabajar en
estudio ni producir escenas complejas.
Significa tomar decisiones desde una idea
previa.

Puede ser algo muy concreto:
La sensación de aislamiento, la repetición, la
ausencia, la fragilidad, el paso del tiempo, la
identidad.

La cuestión importante es que la fotografía no
depende únicamente de lo que aparece
delante de la cámara, sino de lo que el
fotógrafo quiere decir antes incluso de
levantarla.

Ahí es donde muchas personas descubren algo
incómodo: Tener una cámara no garantiza
tener algo que comunicar.

Uno de los grandes problemas de la fotografía
contemporánea es que muchas imágenes
están técnicamente resueltas pero
conceptualmente vacías.

Funcionan unos segundos. Tienen buena luz.
Buen color. Nitidez. Composición correcta.

Pero terminan ahí.

La fotografía conceptual obliga a hacerse
preguntas distintas:

¿Por qué esta imagen existe?
¿Qué relación hay entre sus elementos?
¿Qué ocurre si elimino una parte?
¿La fotografía sigue funcionando si explico
menos?

No siempre hace falta que la imagen tenga una
única interpretación clara. De hecho, muchas
veces ocurre lo contrario. Las fotografías
conceptuales más interesantes suelen dejar
espacio al espectador.

El problema aparece cuando la imagen no
contiene suficiente información visual y
depende completamente de un texto externo
para sostenerse.

Eso ocurre más de lo que parece.

Hay fotografías que solo “funcionan” cuando
alguien explica durante cinco minutos qué
querían representar.
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Si una imagen necesita ser traducida
verbalmente para tener sentido,
probablemente el problema no está en el
espectador.

La fotografía conceptual no consiste en ocultar
significado detrás de símbolos arbitrarios.
Consiste en construir relaciones visuales
capaces de sugerir algo sin explicarlo del todo.

El símbolo es una de las herramientas centrales
de este tipo de fotografía. Pero símbolo no
significa objeto extraño ni metáfora
complicada.

Un símbolo funciona cuando activa
asociaciones reconocibles.

Duane Michals trabajó durante décadas
precisamente sobre esa idea. Sus secuencias
fotográficas utilizaban gestos simples,
repetición y pequeños cambios para hablar de
memoria, tiempo o identidad.

No necesitaba grandes producciones.
Necesitaba estructura.

En muchas de sus obras ocurre algo
importante: la fotografía individual no es
suficiente. El significado aparece cuando varias
imágenes se leen juntas.

Eso conecta directamente con una idea
esencial de la fotografía conceptual: la imagen
no siempre es un final; a veces es una pieza
dentro de un pensamiento más grande.

Otro aspecto importante es entender que
conceptual no significa artificial.

Muchos fotógrafos separan mentalmente
fotografía “real” y fotografía “conceptual”, como
si una fuese auténtica y la otra construida.

En realidad, toda fotografía implica
construcción: Encuadrar, elegir distancia,
esperar, eliminar, decidir qué entra y qué
queda fuera.

La diferencia está en cuándo aparece la idea.

En fotografía reactiva, la idea suele aparecer
después de encontrar la escena. En fotografía
conceptual, la escena aparece después de la
idea.

Por eso este tipo de fotografía exige procesos
distintos. A veces hay bocetos. Otras veces
escritura. Notas. Referencias. Pruebas fallidas.
Objetos acumulados. Cambios mínimos
durante días.
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Una sola imagen puede tardar semanas en
resolverse porque el problema no es técnico. Es
conceptual.

Y eso genera algo que muchos fotógrafos no
están acostumbrados a tolerar: la
incertidumbre.

No saber todavía cómo será exactamente la
fotografía final.

El trabajo de Cindy Sherman es especialmente
relevante en este punto. Sus series de
autorretratos no funcionan como retratos
tradicionales.

Sherman utiliza vestuario, maquillaje y puesta
en escena para construir personajes que
hablan sobre representación, identidad y
estereotipos visuales.

La cámara no registra quién es ella. Registra
una construcción. Esa construcción existe
antes de la fotografía.

Sus imágenes son interesantes no por
transformación estética, sino porque
cuestionan algo más profundo:  hasta qué
punto la identidad visual también es una
puesta en escena.

La fotografía conceptual también tiene riesgos
muy claros.

El primero es la obviedad.

Cuando la idea se vuelve demasiado literal, la
imagen pierde fuerza rápidamente. Si todo se
entiende en el primer segundo y no queda
ningún espacio para la interpretación, la
fotografía se agota.

El segundo riesgo es el extremo contrario: la
confusión total.

Hay imágenes que acumulan símbolos, objetos
y referencias sin una estructura clara. El
resultado no es profundidad, sino ruido.

Una buena fotografía conceptual suele
sostener un equilibrio difícil: contiene
intención, pero también respiración.

Sugiere, pero no subraya constantemente.
Permite interpretar sin convertirse en un
acertijo.

Hay otra cuestión importante: este tipo de
fotografía obliga a aceptar que no todas las
ideas funcionan visualmente.
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Algunas funcionan muy bien como texto y muy
mal como imagen.

Eso obliga a editar de una forma distinta. No
basta con preguntarse si la fotografía “queda
bien”. Hay que preguntarse si realmente
transmite algo sin necesidad de explicarse
constantemente.

Esa es una de las partes más difíciles de todo el
proceso.

EJERCICIO PRÁCTICO.
1.Elige una idea abstracta sencilla:

aislamiento, espera, presión, memoria,
repetición, pérdida.

2. Intenta fotografiarla sin mostrar
literalmente aquello que representa.

3.Prohíbete utilizar texto, retratos directos o
elementos excesivamente obvios.

4.Trabaja únicamente con objetos, luz,
espacio y relación entre elementos.

5.Haz varias pruebas y elimina las imágenes
que “expliquen demasiado”.

6.Deja pasar unos días antes de revisarlas otra
vez.

El objetivo no es crear una gran fotografía
conceptual. El objetivo es entender cuánto
cambia una imagen cuando empieza antes del
disparo.

La fotografía conceptual no sustituye a otras
formas de fotografiar. No es superior a la
fotografía documental, callejera o de paisaje.

Pero sí plantea una pregunta que muchas
veces queda enterrada bajo la técnica y el
equipo.

¿Qué ocurre cuando dejamos de esperar que la
realidad nos entregue imágenes y empezamos
a construirlas nosotros?
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Todo en accesorios para
la fotografía y el vídeo.

Que nada te falle en el
momento de la verdad.

DONDE VIVE LA FOTOGRAFÍA

www.fotocasion.es

https://www.fotocasion.es/


El número de
disparos vuelve a
importar.
Por qué cada vez más fotógrafos regresan a la película (cómo
empezar sin perder tiempo ni dinero). 

F O T O G R A F Í A
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Durante años la fotografía avanzó hacia una
lógica clara: eliminar fricción. Más disparos,
más margen de error, más corrección posterior. 

El gesto de hacer una foto dejó de ser una
decisión crítica para convertirse en parte de un
flujo continuo. Se dispara, se revisa, se corrige.
Si no funciona, se repite.

La película rompe esa dinámica en un punto
muy concreto: limita.

Ese límite no es técnico, es operativo. Un
carrete de 36 exposiciones no es solo una
cantidad, es una condición de trabajo. Cada
disparo ocupa espacio real.

No hay posibilidad de repetir indefinidamente
sin coste. Y esa simple restricción cambia el
comportamiento.

Cuando el número de disparos importa, la
fotografía empieza antes.

Cada vez más fotógrafos están regresando a la
película o empezando directamente en ella sin
haber pasado antes por el digital. No es un
fenómeno anecdótico.

Fabricantes como Kodak, Ilford o Fujifilm
siguen manteniendo producción activa de
emulsiones; el mercado de segunda mano de
cámaras mecánicas se ha reactivado de forma
evidente. 54  PRISMA / MAYO 2026
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La explicación no está en la nostalgia. Está en
lo que la película obliga a hacer.

LA PRIMERA DIFERENCIA ES LA AUSENCIA DE
CONFIRMACIÓN INMEDIATA.
No hay pantalla trasera. No hay revisión. No hay
forma de saber si la imagen “está bien” en el
momento. Eso elimina una dinámica muy
instalada en digital: disparar para comprobar.

En película se dispara sin certeza. Y eso obliga
a mirar de otra manera.

El fotógrafo deja de reaccionar a la imagen ya
hecha y empieza a anticiparla. La fotografía se
construye antes de existir. No es una cuestión
romántica, es un ajuste de comportamiento.

LA SEGUNDA DIFERENCIA ES EL TIEMPO.
Entre el disparo y el resultado hay un intervalo.
Ese tiempo no es un inconveniente, es una
herramienta.

Introduce distancia entre lo que se hizo y lo
que se ve después. Permite analizar sin la
interferencia del momento.

En digital, la revisión inmediata tiende a
condicionar la siguiente fotografía. Se corrige
en cadena. En película, ese bucle no existe.
Cada imagen es independiente.



Esto tiene un efecto directo en el aprendizaje.
Los errores no se corrigen sobre la marcha, se
comprenden más tarde. Y para comprenderlos
hay que recordar qué se hizo. Esa memoria es
parte del proceso.

LA TERCERA DIFERENCIA ES CÓMO SE
REGISTRA LA LUZ.
Los negativos, tanto en blanco y negro como en
color, tienen una respuesta distinta a las altas
luces que los sensores digitales.
Tienden a conservar información en zonas
luminosas donde el digital se satura antes.

Esto no implica superioridad, implica un
comportamiento distinto.

En la práctica, obliga a decidir qué parte de la
escena es prioritaria. No existe una exposición
“correcta” universal. Existe una elección: qué
quieres preservar.

Este principio está en la base de métodos
clásicos como el sistema de zonas de Ansel
Adams, que proponía colocar conscientemente
cada parte de la escena en un rango tonal
específico.

Más allá del sistema en sí, lo relevante es la
idea: exponer es decidir.

La película hace visible esa decisión porque no
permite corregirla después con la misma
flexibilidad.

TAMBIÉN CAMBIA EL RITMO.
La fotografía digital permite trabajar rápido y
en volumen. La película ralentiza. Cargar un
carrete, avanzar, medir, enfocar, disparar. No es
un proceso lento por limitación técnica, sino
por diseño.

Ese ritmo obliga a permanecer más tiempo en
una escena. En lugar de reaccionar de forma
inmediata, se observa, se espera, se anticipa. En
fotografía de calle, por ejemplo, esto modifica
la relación con el entorno. Se dispara menos,
pero con mayor intención.

Nada de esto convierte automáticamente la
fotografía analógica en mejor. Tampoco en más
“auténtica”.

Lo que hace es limitar la cantidad y desplazar el
peso hacia la decisión.

Eso, en un contexto donde la abundancia
domina, resulta relevante.
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LA ELECCIÓN DE PELÍCULA CONDICIONA EL
MARGEN DE ERROR.
Empezar con ISO 400 tiene sentido práctico.
Películas como Ilford HP5+ o Kodak Tri-X en
blanco y negro, o Kodak Portra 400 en color,
permiten trabajar en distintas condiciones sin
exigir una precisión extrema.

El blanco y negro suele ser más tolerante en la
exposición y facilita la lectura del negativo. El
color exige más atención a la luz, pero acerca el
resultado a lo que el ojo percibe.

No es una decisión estética inicial, es operativa.

LA EXPOSICIÓN ES EL PUNTO DONDE MÁS SE
NOTA EL CAMBIO.
En negativo, una práctica consistente es
exponer pensando en las sombras. Si una zona
importante está en sombra, conviene medir ahí
o compensar la exposición para que no quede
subexpuesta. Las altas luces, dentro de ciertos
límites, se mantienen.

Esto se puede comprobar en situaciones
simples. En una escena con una persona cerca
de una ventana, si se mide en la zona
iluminada, el interior cae. Si se mide en la
sombra, la piel mantiene información y la
escena resulta más equilibrada.

CÓMO EMPEZAR EN FOTOGRAFÍA
ANALÓGICA SIN PERDER TIEMPO NI DINERO
El error más habitual al empezar es intentar
trasladar la lógica digital al analógico.

Disparar mucho, probar, corregir después. En
película, ese enfoque genera frustración y
gasto innecesario.

La primera decisión importante no es la
cámara, es el enfoque de trabajo.

Una cámara sencilla, mecánica o
semiautomática, es más que suficiente.
Modelos como la Pentax K1000, la Canon AE-1
o la Nikon FM siguen utilizándose porque
permiten control directo y son fiables.

También funcionan bien muchas compactas
automáticas si el objetivo es centrarse en mirar
y no en configurar.

Lo crítico no es el modelo, es que el equipo
funcione correctamente. Un obturador
desajustado o un fotómetro impreciso
introducen errores que no tienen que ver con
el aprendizaje.
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No se trata de aplicar fórmulas, sino de
entender qué parte de la imagen no quieres
perder.

EL ENFOQUE VUELVE A SER UNA DECISIÓN
MEDITADA.
En cámaras manuales, enfocar implica
observar con precisión. No hay confirmación
digital ni posibilidad de corregir después. Esto
reduce la cantidad de disparos, pero aumenta
la intención.

Trabajar con una focal fija, como un 50 mm,
ayuda a entender distancias y a anticipar. En
fotografía de calle, enfocar antes de que ocurra
la acción permite reaccionar con mayor
rapidez cuando aparece.

EL REVELADO INTRODUCE UNA ÚLTIMA
DIFERENCIA: LA PÉRDIDA DE CONTROL
INMEDIATO.
Al empezar, es recomendable trabajar con un
laboratorio. Permite centrarse en la toma sin
añadir variables técnicas. Al recibir los
negativos o escaneos, conviene analizarlos con
calma.

Un negativo revela información que la copia
digital no siempre muestra: densidad,
contraste, distribución de la luz. Mirarlo a
contraluz permite entender qué ocurrió
realmente en la exposición.

Ese análisis es clave para ajustar el siguiente
carrete.

EJERCICIO PRÁCTICO.
1.Carga un carrete de ISO 400 y elige una

única localización.
2.Limita el disparo a 15 exposiciones como

máximo.
3.Antes de cada foto, detente y decide si

realmente merece ocupar una de ellas.
4.Mide siempre en la zona más importante

de la escena, no en el promedio.
5.Al recibir las imágenes, revisa cada una

preguntándote qué decisión tomaste antes
de disparar y si fue acertada.
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Siempre pensando en fotografía.
Siempre pensando en naranja.

Años



Por qué algunos
fotógrafos
generan confianza
en segundos. 
En esta sección para profesionales,
llevamos tus habilidades fotográficas al
límite con contenidos diseñados para
desafiarte, inspirarte y proporcionarte
herramientas que mejoren tus proyectos.

M A E S T R Í A  E N  L A
M I R A
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LA PARTE INVISIBLE DEL OFICIO QUE CASI
NUNCA APARECE EN UNA FOTOGRAFÍA.
Hay fotógrafos técnicamente impecables que
generan tensión en cuanto llegan a una sesión.
Y otros que, en menos de cinco minutos,
consiguen que todo el mundo se relaje.

No depende únicamente del carácter.
Tampoco de ser especialmente extrovertido,
simpático o dominante. De hecho, algunos de
los fotógrafos más sólidos trabajando con
personas apenas hablan más de lo necesario.

La diferencia suele estar en otra cosa: Cómo se
mueven, cómo ocupan el espacio, cómo toman
decisiones, cómo gestionan el ritmo de trabajo,
cómo transmiten control sin necesidad de
demostrarlo constantemente.

Eso genera confianza.

La confianza, en fotografía profesional, cambia
completamente el resultado.

CUANDO ALGUIEN SE COLOCA DELANTE DE
UNA CÁMARA OCURRE ALGO IMPORTANTE.
Empieza a observar al fotógrafo.

Muchos profesionales creen que el cliente solo
está pendiente de las imágenes finales. No es
cierto.

Las personas leen continuamente señales: Si
dudas, si improvisas demasiado, si pareces
perdido, si cambias constantemente de idea, si
el silencio transmite concentración o
inseguridad.

Todo eso afecta directamente al ambiente de
trabajo y, por tanto, a las fotografías.

En retrato, publicidad, bodas, fotografía
corporativa o editorial, gran parte del trabajo
consiste en gestionar personas antes incluso de
hacer fotos.

La cámara llega después.

UNO DE LOS RASGOS MÁS RECONOCIBLES EN
FOTÓGRAFOS CON EXPERIENCIA ES EL
MOVIMIENTO.
No se desplazan de forma caótica.

No rodean compulsivamente al sujeto
buscando algo desesperadamente.

No cambian de posición cada tres segundos.

No levantan y bajan la cámara
constantemente.
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Sus movimientos suelen ser precisos y
relativamente tranquilos.

Esto tiene un efecto psicológico inmediato:
transmite que saben lo que están buscando.

Curiosamente, muchos fotógrafos jóvenes o
inseguros creen que moverse mucho transmite
actividad y profesionalidad. Suele ocurrir lo
contrario.

Cuando un fotógrafo cambia continuamente
de lugar sin una intención clara, el sujeto
percibe incertidumbre. Empieza a preguntarse
si algo va mal.

Los profesionales más sólidos suelen moverse
menos de lo que la gente imagina.

Pero cuando se mueven, lo hacen por una
razón.

EL RITMO TAMBIÉN CAMBIA TODO.
Hay fotógrafos que generan ansiedad
simplemente por la velocidad con la que
trabajan.

Disparan de forma compulsiva. Hablan
mientras disparan. Corrigen mientras disparan.
Cambian parámetros mientras disparan.

La sesión empieza a sentirse como una cadena
de reacción constante.

En determinados contextos (moda rápida,
backstage, deporte) puede ser necesario
trabajar así. Pero en la mayoría de situaciones
donde hay personas delante de cámara, el
exceso de velocidad suele empeorar el
ambiente.

El buen ritmo no es necesariamente lento. Es
estable.

El sujeto necesita sentir que alguien está
sosteniendo la situación.

Por eso muchos fotógrafos experimentados
generan pausas pequeñas entre secuencias.
Revisan visualmente la escena antes de volver
a disparar. Ajustan sin dramatizar. Mantienen
continuidad.

Eso transmite seguridad.

UNA DIFERENCIA IMPORTANTE APARECE EN
LA DIRECCIÓN.
Dirigir no significa controlar cada gesto. 
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Muchos fotógrafos confunden dirección con
invasión constante: “Pon la mano así”, “gira un
poco”, “baja la barbilla”, “mírame”, “no así”,
“espera”.

El resultado suele ser artificialidad y cansancio.

Los fotógrafos que generan confianza
normalmente corrigen poco y observan
mucho.

Antes de intervenir, esperan.

Detectan cómo se mueve la persona de forma
natural.

Entienden qué gestos funcionan realmente
con ella. Entonces ajustan lo mínimo necesario.

Eso genera algo muy importante: el sujeto
siente que no está siendo “colocado”
constantemente.

Cuando alguien deja de sentirse corregido todo
el tiempo, empieza a relajarse.

Ahí suelen aparecer las mejores fotografías.

LA CAPACIDAD DE DECIDIR RÁPIDO SIN
TRANSMITIR PRESIÓN.
Es un factor que rara vez se menciona.

En trabajos profesionales, especialmente con
clientes, equipos o tiempos limitados, la
indecisión se contagia muy rápido.

Cuando un fotógrafo tarda demasiado en
elegir encuadre, luz o posición, el ambiente
empieza a deteriorarse.

Las personas pierden energía. La atención cae.
La sesión se enfría.

Por eso la preparación previa importa tanto.

Muchos fotógrafos veteranos parecen trabajar
con naturalidad cuando en realidad han
reducido muchísimo las variables antes de
empezar: Ya saben qué focal utilizarán, qué
tipo de luz buscan, desde dónde quieren
trabajar, qué problemas pueden aparecer.

Eso libera atención para relacionarse con las
personas.

LOS BUENOS PROFESIONALES NO INTENTAN
DEMOSTRAR CONSTANTEMENTE QUE SABEN.
Esto parece menor, pero cambia por completo
la dinámica.

63   PRISMA / MAYO 2026

Autor: Pollyana Ventura



Algunos profesionales jóvenes sienten la
necesidad de justificar cada decisión técnica:
Hablar del equipo, explicar parámetros,
mostrar referencias, hacer visible el esfuerzo.

Los fotógrafos con más experiencia suelen
hacer lo contrario: simplifican.

No convierten la sesión en una demostración
técnica.

La convierten en una experiencia estable para
quien tienen delante.

Eso tiene consecuencias directas sobre la
fotografía.
Porque una persona relajada se mueve
distinto. Mira distinto. Respira distinto.

La confianza modifica el lenguaje corporal
mucho antes de modificar la imagen.

CAPACIDAD DE ABSORVER PROBLEMAS SIN
ALTERAR EL AMBIENTE.
Aquí es cuando hay que demostrar
profesionalidad y control.

Algo falla. Una luz no funciona. El clima
cambia. El tiempo se reduce. El espacio no era
el esperado.
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Los fotógrafos menos experimentados suelen
exteriorizar inmediatamente esa tensión.

Los profesionales sólidos entienden algo
importante: el cliente no necesita ver cada
problema técnico que aparece.

Eso no significa fingir que todo va perfecto.

Significa gestionar la situación sin convertir el
problema en el centro de la sesión.

Muchas veces la diferencia entre una sesión
estable y una caótica no está en la dificultad
real, sino en cómo el fotógrafo reacciona
delante de los demás.

En fotografía profesional, la confianza rara vez
aparece por autoridad explícita.
Aparece por acumulación de pequeñas
señales: Cómo alguien entra en un espacio,
cómo observa antes de tocar nada, cómo
habla, cómo calla, cómo se mueve, cómo
sostiene el ritmo.

El cliente normalmente no sabe evaluar
técnicamente una cámara, una focal o una
medición de luz compleja.

Pero sí sabe detectar algo mucho más
inmediato: si siente que está delante de
alguien que controla la situación.



Fotografía desde
cero. 

Guía completa para principiantes.

C O L E C C I O N A B L E  N º 1 7
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Fascículo 17. El equilibrio visual:
Cómo ordenar una fotografía sin que
parezca forzada.



HAY FOTOGRAFÍAS QUE RESULTAN FÁCILES
DE MIRAR.
El ojo entra en la imagen, encuentra
rápidamente algo importante y recorre el resto
de la escena con naturalidad.

No hace falta esfuerzo para entender qué está
ocurriendo ni dónde quiere el fotógrafo que
miremos.

Hay otras imágenes donde sucede lo contrario.

El espectador entra en la fotografía y empieza
a perderse. Mira una esquina, luego otra, vuelve
al centro, se distrae con el fondo, no termina de
encontrar un punto claro de atención.

A veces incluso hay buenos elementos dentro
de la imagen, pero parecen competir entre sí.

Muchas veces la diferencia entre ambas
fotografías no está en la cámara, ni en la luz, ni
siquiera en el sujeto. Está en algo menos
evidente: cómo están organizados visualmente
los elementos dentro del encuadre.

Eso es el equilibrio visual. Entenderlo cambia
completamente la forma de fotografiar.

EL OJO NO LA ANALIZA TODO AL MISMO
TIEMPO.
Busca rápidamente zonas que llamen más la
atención.

Luces intensas.
Caras.
Contraste.
Colores dominantes.
Formas reconocibles.
Zonas nítidas.

Es un proceso automático.

Por eso algunas fotografías funcionan de forma
inmediata y otras generan confusión aunque
técnicamente estén bien hechas.

La fotografía no consiste únicamente en
mostrar cosas. Consiste en decidir cómo van a
relacionarse visualmente esas cosas dentro del
encuadre.

UNO DE LOS ERRORES MÁS FRECUENTES AL
EMPEZAR.
Es pensar que el equilibrio depende solo de
colocar los elementos “bien centrados”.

Pero una fotografía equilibrada no tiene por
qué ser simétrica (o si).

De hecho, muchas imágenes muy interesantes
funcionan precisamente porque existe cierta
tensión visual.
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Un sujeto colocado a un lado del encuadre
puede equilibrarse con: Una sombra, una zona
luminosa, una línea, un color dominante, o
incluso con espacio vacío.

El equilibrio no significa que todo pese igual.
Significa que nada rompe la lectura de la
imagen de forma involuntaria.

EL PESO VISUAL.
Es uno de los conceptos más importantes para
entender por qué una fotografía funciona.

“Peso” no significa tamaño.

Algo pequeño puede dominar completamente
una imagen si tiene suficiente fuerza visual.

Una persona vestida de rojo en medio de una
escena gris puede atraer más atención que un
edificio enorme.

Una pequeña zona iluminada puede pesar más
que gran parte del encuadre en sombra.

Un rostro desenfocado suele atraer más mirada
que un objeto perfectamente nítido. El ojo
siempre busca contraste y reconocimiento.

Por eso muchas fotografías fallan aunque el
sujeto principal sea interesante: existe otro
elemento secundario que roba demasiada
atención.

Esto ocurre constantemente.

Un cielo excesivamente brillante detrás del
sujeto.

Un cartel con colores fuertes.

Una persona al fondo mirando a cámara.

Un objeto muy claro en una esquina.

Son elementos que el fotógrafo muchas veces
no percibe en el momento de disparar, pero
que alteran completamente la lectura final.

Aprender fotografía implica empezar a
detectar esas tensiones antes de hacer la foto.

EL VACÍO TAMBIÉN TIENE PESO.
Otra cosa importante que muchos fotógrafos
tardan bastante tiempo en comprender.
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De hecho, el espacio vacío suele ser una de las
herramientas más potentes para ordenar una
imagen.

Muchos principiantes sienten la necesidad de
llenar todo el encuadre. Intentan incluir
información constantemente porque piensan
que una fotografía “vacía” está incompleta.

Normalmente ocurre lo contrario.

Cuando una imagen respira, el sujeto gana
importancia.

El espacio vacío crea dirección, aislamiento,
atmósfera y claridad visual.

Esto se ve muy bien en retrato. Si una persona
mira hacia un lado del encuadre y dejamos
espacio delante de esa mirada, la imagen
respira. Si colocamos el rostro pegado al borde
hacia el que mira, aparece tensión.

Ninguna de las dos opciones es incorrecta. La
cuestión es entender qué efecto produce cada
una.

LA DIRECCIÓN VISUAL TAMBIÉN ORGANIZA
LA FOTOGRAFÍA.
El ojo sigue líneas de forma natural:

Carreteras.
Sombras.
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Barandillas.
Bordes
Gestos.
Miradas.

Incluso la postura de una persona puede dirigir
la atención dentro o fuera del encuadre.

Por eso una fotografía puede sentirse ordenada
aunque tenga muchos elementos, o caótica
aunque apenas tenga unos pocos.

No depende solo de la cantidad. Depende de
cómo se relacionan.

Las líneas diagonales, por ejemplo, suelen
generar sensación de movimiento y
profundidad. Las horizontales transmiten más
estabilidad. Las verticales suelen resultar más
rígidas o estructuradas.

Pero lo importante no es memorizar esto como
una regla.

Lo importante es empezar a observar cómo se
mueve la mirada dentro de la imagen.

Jerarquía.
Hay fotografías donde todo intenta llamar la
atención al mismo tiempo.



Demasiado contraste.
Demasiados colores fuertes.
Demasiados sujetos.
Demasiadas direcciones distintas.

El resultado suele ser agotador. La imagen no
tiene jerarquía y cuando no existe jerarquía, el
espectador no sabe qué es realmente
importante.

Una de las habilidades más útiles en fotografía
es aprender a eliminar.

Cambiar ligeramente de posición. Esperar a
que alguien salga del encuadre.

Oscurecer una zona. Acercarse más. Simplificar
el fondo.

Muchas veces mejorar una fotografía no
consiste en añadir algo, sino en quitar lo que
sobra.

EQUILIBRIO.
También es importante entender que el
equilibrio no siempre transmite calma.

Una fotografía puede estar perfectamente
equilibrada y aun así generar tensión.

De hecho, muchas imágenes potentes
funcionan porque existe un desequilibrio
controlado. 

Un sujeto demasiado pequeño dentro del
espacio, una figura aislada, una gran masa
oscura compensando una pequeña luz.

El equilibrio visual no elimina la emoción. La
organiza.

Cuando los fotógrafos empiezan a entender
todo lo que hemos visto en este fascículo
ocurre algo interesante: dejan de mirar
únicamente el sujeto y empiezan a mirar toda
la imagen.

Ese suele ser uno de los mayores cambios
reales en fotografía.

La cámara deja de apuntar simplemente hacia
algo interesante y empieza a construir
relaciones entre elementos.

Ahí es donde muchas fotografías empiezan
realmente a funcionar.
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EJERCICIO PRÁCTICO.
1.Busca una escena cotidiana sencilla: una

calle, una habitación o una mesa con
objetos.

2.Haz una fotografía intentando crear un
único punto dominante claro.

3.Revisa la imagen y observa cuánto tarda tu
ojo en encontrar el sujeto principal.

4.Ahora repite la fotografía incluyendo
deliberadamente elementos que compitan:

Luces fuertes.
Colores intensos.
Fondos complejos.
Objetos secundarios.

5.Compara ambas imágenes y analiza cómo
cambia el recorrido de la mirada.

El objetivo no es crear una fotografía “perfecta”,
sino entender cómo pequeñas decisiones
alteran completamente la lectura visual.
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	En cuanto la fotografía dejó de ser únicamente un registro y empezó a utilizarse como herramienta de investigación o de discurso, la unidad básica dejó de ser la imagen aislada.
	A finales del siglo XIX, Eadweard Muybridge ya trabajaba con secuencias para analizar el movimiento. Sus estudios de locomoción no se entienden desde una sola imagen. Cada fotografía es un fragmento de un proceso que solo cobra sentido cuando se observa en conjunto. No buscaba una imagen definitiva, sino una estructura que explicara algo que una sola fotografía no podía mostrar: el tiempo descompuesto.
	Esa lógica no ha desaparecido. Ha cambiado de forma.
	Cuando August Sander emprendió su proyecto People of the 20th Century, no pretendía hacer retratos individuales memorables en el sentido clásico.
	Su intención era construir un mapa social a través de tipologías. Cada retrato tiene valor, pero es la acumulación la que construye el significado. Sin serie, el proyecto pierde su capacidad descriptiva.
	Algo similar ocurre con Bernd and Hilla Becher. Sus tipologías de estructuras industriales no buscan singularidad en cada imagen.
	Al contrario, eliminan variaciones para que las diferencias reales aparezcan. Una sola torre de agua no explica nada. Veinte torres de agua alineadas empiezan a generar lectura: repetición, variación, estructura, tiempo.
	Esto introduce una cuestión fundamental: hay ideas que no son visualizables en una única imagen sin simplificarse en exceso.
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	Autor:   Marek Piwnicki
	Esa es una confusión habitual. La repetición sin criterio no genera estructura, solo acumulación.
	Una serie exige decisiones que no aparecen en la fotografía aislada: qué imágenes entran y cuáles no, en qué orden se presentan, cómo se relacionan entre sí, qué se repite y qué cambia.
	En el trabajo de Rinko Kawauchi, por ejemplo, la coherencia no viene dada por el tema en sentido clásico, sino por la atmósfera, el ritmo y la forma de mirar. Sus series no se organizan por narración lineal, sino por resonancia visual. Una imagen no explica a la siguiente, pero juntas construyen una sensación continua.
	Esto exige una forma distinta de editar. La edición deja de ser una selección de “las mejores fotos” y pasa a ser una construcción.
	Una imagen muy potente puede quedar fuera si rompe el equilibrio del conjunto. Una imagen más discreta puede ser necesaria para sostener la secuencia.
	Hay otra cuestión menos evidente:  La serie permite mostrar contradicciones sin necesidad de resolverlas.
	En una imagen única, la ambigüedad puede interpretarse como falta de claridad. En una serie, esa ambigüedad puede desarrollarse. Diferentes imágenes pueden plantear lecturas distintas del mismo tema sin necesidad de unificar el discurso.
	El trabajo de Nan Goldin es un ejemplo claro. Sus fotografías, vistas individualmente, son fragmentos de vida.
	La serie, en cambio, construye un relato complejo sobre relaciones, intimidad y vulnerabilidad. No hay una imagen que sintetice el proyecto. Es la acumulación la que lo hace comprensible.
	También hay que señalar el riesgo contrario: utilizar la serie como excusa para evitar la exigencia en cada imagen. No todo proyecto necesita convertirse en serie. Hay trabajos que funcionan mejor desde la precisión de una única fotografía.
	La serie no mejora automáticamente una fotografía débil. Si las imágenes no tienen consistencia individual mínima, la acumulación no las corrige. Solo amplifica el problema.
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	Autor:  Marek Piwnick
	Autor:  Marek Piwnick
	Exponer para la piel.
	Cómo evitar retratos “duros” sin tocar la edición.
	19  PRISMA / MARZO 2026

	El resultado no es una imagen más oscura, es una piel con textura y transición.
	Un detalle que marca diferencia: Observa el brillo en la frente y en la nariz antes de disparar. Si esos puntos ya están cercanos al límite, la cámara los va a perder. No hace falta revisar el histograma para verlo; basta con mirar.
	EXTERIOR A PLENO SOL: EL PROBLEMA NO ES EL SOL, ES DÓNDE TE COLOCAS. El sol directo a mediodía genera sombras cortas y contrastes muy marcados. La solución habitual es “esperar a otra hora”, pero no siempre es viable. En ese caso, la decisión clave no es técnica, es de posición.
	Si colocas al sujeto mirando hacia el sol, la piel recibe luz frontal dura. La cámara expondrá correctamente en promedio, pero los microcontrastes en la piel se acentúan. Aparecen sombras bajo ojos, nariz y labios que endurecen la expresión.
	Si colocas al sujeto de espaldas al sol, el problema cambia: el fondo se dispara en luminosidad y la piel queda en sombra. Si mides para el fondo, el rostro queda subexpuesto. Si mides para el rostro, el fondo se quema.
	La decisión no es evitar esa situación, es gestionarla.
	Coloca al sujeto de espaldas al sol, pero busca que la luz rebote en el entorno. Una pared clara, el suelo, incluso una acera pueden actuar como reflector. Esa luz reflejada es más suave y rellena las sombras sin generar dureza.
	Aunque lo ideal es utilizar un reflector. Ahora mide la exposición en la piel en sombra, no en el fondo. El fondo puede perder detalle; la piel no debería.
	Este tipo de decisión aparece en muchos retratos en exterior donde la prioridad es la persona y no el entorno.
	No es una solución “equilibrada” en términos de escena, pero sí coherente con el objetivo.
	Otro ajuste útil en estas situaciones es evitar aperturas extremadamente grandes si el contraste es alto.
	Una profundidad de campo algo mayor ayuda a mantener cierta coherencia en la transición entre sujeto y fondo, aunque el fondo esté más luminoso.
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	CONTRALUZ: SUAVIDAD QUE EXIGE PRECISIÓN. El contraluz es una de las situaciones más utilizadas para suavizar la piel. Funciona porque la luz principal no incide directamente sobre el rostro. Pero también es una de las más propensas a errores de exposición.
	Si expones según la medición global, la cámara intentará compensar la gran cantidad de luz del fondo y subexpondrá el sujeto.
	El rostro queda oscuro y, al intentar levantarlo después, aparecen ruido y pérdida de calidad.
	Si expones demasiado para el sujeto, el fondo se quema por completo y se pierde cualquier referencia espacial.
	La decisión vuelve a ser priorizar la piel, pero con control.
	Coloca al sujeto con el sol detrás, ligeramente lateral, para evitar halos excesivos y pérdida de contraste en el rostro. Busca una fuente secundaria que ilumine la cara: puede ser el cielo, una pared o cualquier superficie clara. Esa será tu luz principal real, aunque sea indirecta.
	Ahora mide la exposición en el rostro. No en el conjunto, no en el fondo.
	Ajusta hasta que la piel tenga detalle sin necesidad de levantar sombras después. El fondo puede quedar más claro de lo que el ojo percibe, pero eso forma parte del lenguaje del contraluz.
	Si la luz es muy intensa, es habitual reducir la exposición más de lo que parece necesario. La piel tolera mejor una ligera subexposición que una sobreexposición mínima.
	La sobreexposición en piel no tiene vuelta atrás en términos de textura.
	LO QUE CAMBIA CUANDO DECIDES EXPONER PARA LA PIEL. Exponer para la piel implica aceptar pérdidas en otras zonas de la imagen. El fondo puede quedar más oscuro o más claro de lo que “sería correcto” en una medición general. Pero esa corrección general no siempre coincide con la intención del retrato.
	En fotografía de retrato, la piel no es un elemento más. Es el centro de la lectura. Si la piel funciona, el resto de la imagen puede permitirse desviaciones. Si la piel falla, el retrato se resiente aunque todo lo demás esté bien.
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	Esto no es una regla técnica universal, es una decisión de prioridad.
	EJERCICIO PRÁCTICO.
	Elige una persona y tres situaciones: interior con ventana, exterior a pleno sol y contraluz.
	En cada situación, realiza dos fotografías del mismo encuadre:
	Una siguiendo la medición automática de la cámara.
	Otra ajustando manualmente la exposición para la piel.
	No cambies la posición ni la expresión, solo la exposición.
	Compara ambas imágenes sin editar:
	Observa textura en la piel.
	transición entre luces y sombras.
	presencia de brillos o zonas “planas”.
	Repite el ejercicio en distintos días o con distintas personas para entender cómo cambia el resultado según el tono de piel y la luz.
	El objetivo no es memorizar valores, sino reconocer visualmente cuándo la piel está bien expuesta antes de disparar.
	La diferencia entre un retrato duro y uno natural rara vez está en la edición. Está en una decisión previa, muchas veces de pocos pasos: dónde colocas al sujeto, desde dónde mides la luz y qué estás dispuesto a sacrificar para que la piel se mantenga creíble.
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	10 webs de fotógrafos que deberías estudiar
	Existe un momento en la carrera de cualquier fotógrafo en el que acumular imágenes deja de ser suficiente. Puede llegar después de años de trabajo, o puede llegar pronto, pero llega.
	Es el momento en el que uno se da cuenta de que hacer fotografías y construir un cuerpo de trabajo son dos actividades distintas, y que la segunda es considerablemente más difícil que la primera.
	Una web de fotógrafo es, en ese sentido, uno de los documentos más reveladores que existe. No porque muestre las mejores imágenes de alguien, sino porque muestra cómo esa persona piensa.
	Qué decide incluir y qué decide dejar fuera. Cómo organiza lo que ha hecho. Qué relaciones establece entre series aparentemente distintas. Qué ritmo propone al espectador y qué tipo de atención le pide.
	La edición es un proceso que no suele enseñarse de forma explícita, pero que lo determina casi todo.
	Hay fotógrafos técnicamente brillantes cuyo trabajo resulta indiferente porque nunca han aprendido a seleccionar.
	Hay fotógrafos con medios más modestos cuyo trabajo resulta contundente porque saben exactamente qué necesitan mostrar y qué no.
	La diferencia no está en la cámara ni en la luz ni en el momento. Está en la capacidad de construir sentido a partir de un conjunto de imágenes, no imagen a imagen.
	Esto es especialmente visible en las webs, porque una web es un espacio finito y público. No es un disco duro donde cabe todo. Es una declaración.
	Cada fotógrafo que aparece aquí ha tomado decisiones que merecen ser estudiadas, no para reproducirlas, sino para entender la lógica que las sostiene.
	En algunos casos esa lógica es visual, en otros es conceptual, en otros es casi tipológica. Pero en todos hay algo que va más allá de "estas son mis mejores fotos".
	Mirarlas bien exige cambiar la pregunta. En lugar de preguntarse si una imagen es buena o mala, hay que preguntarse qué papel cumple dentro del conjunto. Por qué está ahí. Qué añade que no añade la anterior.
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	JOVANA RIKALO.
	ALEC SOTH
	RINKO KAWAUCHI.
	MARTIN PARR
	STEPHEN SHORE
	ANDREAS GURSKY.
	TRENT PARKE.
	ANUP SHAH
	LAIA ABRIL
	BERND AND HILLA BECHER
	Ejercicio práctico. Elige una de las webs anteriores. No la elijas por el fotógrafo que más te guste o cuyo trabajo conozcas mejor. Elige la que menos te llame la atención a primera vista. Esa resistencia inicial es información útil.
	Entra en un proyecto completo y recórrelo entero, sin saltar imágenes. Sin detenerte a decidir si una foto es buena o mala. Sin comparar con tu propio trabajo. Solo mira, en el orden propuesto, hasta el final.
	Cuando termines, cierra el navegador. Espera diez minutos.
	Vuelve y abre el mismo proyecto desde el principio. Esta vez sí para. Fíjate en las primeras cinco imágenes y pregúntate honestamente: ¿las habrías elegido tú? ¿Las habrías considerado lo suficientemente fuertes como para abrir una serie?
	Si la respuesta es no, o no estás seguro, eso es exactamente el punto de partida. Alguien tomó la decisión de ponerlas ahí. Intenta entender por qué.
	Para cada imagen dentro del proyecto hazte estas preguntas: qué añade esta foto que no añadía la anterior, qué perdería la serie si no estuviera, si está ahí para sostener el ritmo o para aportar contenido nuevo, si hay imágenes que parecen más débiles por sí solas pero que hacen que la siguiente funcione mejor.
	Cuando termines con ese proyecto, repite el ejercicio con otro autor de la lista.
	Uno que trabaje de forma radicalmente distinta al primero. No para comparar estilos, sino para ver si la lógica de edición es diferente y en qué sentido lo es.
	Por último, abre tu propio archivo. Elige quince imágenes que consideres representativas de tu trabajo reciente. Ordénalas como si fueran una serie en una web. Luego quita cinco. Luego quita tres más. Observa qué te cuesta dejar fuera y por qué. Esa incomodidad es el ejercicio real.
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	El mostrador de Fotocasion.
	Consejos útiles nacidos de la experiencia.
	Cuando el problema no es la cámara. Casos reales.
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	Gente que empieza, profesionales, aficionados obsesionados con el equipo o personas que simplemente quieren volver a disfrutar haciendo fotos.
	La intención no es darte respuestas cerradas, sino compartir situaciones que vemos repetirse cada día y que, muchas veces, obligan a hacerse una pregunta incómoda: ¿y si el problema no es la cámara?
	EL CLIENTE QUE QUERÍA MÁS NITIDEZ.
	EL FOTÓGRAFO QUE CAMBIABA DE CÁMARA CADA DOS AÑOS.
	“NECESITO UNA CÁMARA PROFESIONAL”.
	CUANDO EL PROBLEMA ERA NO MIRAR LAS FOTOS FUERA DEL MÓVIL.
	EL CLIENTE QUE NECESITABA UN 35 MM… Y NO LO SABÍA.
	“MI CÁMARA ENFOCA MAL”.
	LO QUE TERMINA ENSEÑANDO UNA TIENDA DE FOTOGRAFÍA.

	Fotografía conceptual
	La mayoría de fotografías nacen como reacción.
	Algo ocurre delante de la cámara: una luz concreta, un gesto, una persona entrando en el encuadre, una escena inesperada.
	El fotógrafo observa, decide y dispara. Incluso cuando existe intención, el punto de partida suele estar en el exterior. La realidad propone algo y la cámara responde.
	La fotografía conceptual funciona de otra manera.
	La imagen no empieza cuando aparece una escena. Empieza antes. A veces mucho antes. Con una idea, una obsesión, una pregunta o una sensación difícil de explicar con palabras.
	La cámara deja de ser una herramienta para capturar lo que sucede y pasa a convertirse en una herramienta para construir algo que todavía no existe.
	Esa diferencia cambia por completo la relación con la fotografía.
	Existe un malentendido bastante extendido alrededor de la fotografía conceptual. Se asocia a imágenes extrañas, símbolos incomprensibles, montajes excesivos o fotografías que necesitan párrafos enteros para justificarse.
	Pero conceptual no significa complejo. Significa que la imagen responde a una idea previa.
	Eso puede ocurrir con una producción elaborada o con una fotografía extremadamente simple.
	El trabajo de Chema Madoz es uno de los ejemplos más claros. Muchas de sus imágenes están construidas con objetos cotidianos: escaleras, libros, tijeras, nubes, vasos. Lo importante no es el objeto, sino la relación que establece con otro elemento.
	Un libro convertido en jaula. Una escalera que no conduce a ningún lugar. Una cuchara proyectando una sombra imposible.
	La fotografía no documenta una situación encontrada. La situación ha sido pensada antes de existir.
	Eso obliga a mirar de otra manera.
	En fotografía documental o de calle, el fotógrafo suele trabajar desde la anticipación y la reacción. La realidad cambia constantemente y la imagen depende de reconocer algo antes de que desaparezca.
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	Autor: Devin Pavel
	Hay fotografías que solo “funcionan” cuando alguien explica durante cinco minutos qué querían representar.

	Autor: Olumide Adekunie
	Si una imagen necesita ser traducida verbalmente para tener sentido, probablemente el problema no está en el espectador.
	La fotografía conceptual no consiste en ocultar significado detrás de símbolos arbitrarios. Consiste en construir relaciones visuales capaces de sugerir algo sin explicarlo del todo.
	El símbolo es una de las herramientas centrales de este tipo de fotografía. Pero símbolo no significa objeto extraño ni metáfora complicada.
	Un símbolo funciona cuando activa asociaciones reconocibles.
	Duane Michals trabajó durante décadas precisamente sobre esa idea. Sus secuencias fotográficas utilizaban gestos simples, repetición y pequeños cambios para hablar de memoria, tiempo o identidad.
	No necesitaba grandes producciones. Necesitaba estructura.
	En muchas de sus obras ocurre algo importante: la fotografía individual no es suficiente. El significado aparece cuando varias imágenes se leen juntas.
	Eso conecta directamente con una idea esencial de la fotografía conceptual: la imagen no siempre es un final; a veces es una pieza dentro de un pensamiento más grande.
	Otro aspecto importante es entender que conceptual no significa artificial.
	Muchos fotógrafos separan mentalmente fotografía “real” y fotografía “conceptual”, como si una fuese auténtica y la otra construida.
	En realidad, toda fotografía implica construcción: Encuadrar, elegir distancia, esperar, eliminar, decidir qué entra y qué queda fuera.
	La diferencia está en cuándo aparece la idea.
	En fotografía reactiva, la idea suele aparecer después de encontrar la escena. En fotografía conceptual, la escena aparece después de la idea.
	Por eso este tipo de fotografía exige procesos distintos. A veces hay bocetos. Otras veces escritura. Notas. Referencias. Pruebas fallidas. Objetos acumulados. Cambios mínimos durante días.
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	Una sola imagen puede tardar semanas en resolverse porque el problema no es técnico. Es conceptual.
	Y eso genera algo que muchos fotógrafos no están acostumbrados a tolerar: la incertidumbre.
	No saber todavía cómo será exactamente la fotografía final.
	El trabajo de Cindy Sherman es especialmente relevante en este punto. Sus series de autorretratos no funcionan como retratos tradicionales.
	Sherman utiliza vestuario, maquillaje y puesta en escena para construir personajes que hablan sobre representación, identidad y estereotipos visuales.
	La cámara no registra quién es ella. Registra una construcción. Esa construcción existe antes de la fotografía.
	Sus imágenes son interesantes no por transformación estética, sino porque cuestionan algo más profundo:  hasta qué punto la identidad visual también es una puesta en escena.
	La fotografía conceptual también tiene riesgos muy claros.
	El primero es la obviedad.
	Cuando la idea se vuelve demasiado literal, la imagen pierde fuerza rápidamente. Si todo se entiende en el primer segundo y no queda ningún espacio para la interpretación, la fotografía se agota.
	El segundo riesgo es el extremo contrario: la confusión total.
	Hay imágenes que acumulan símbolos, objetos y referencias sin una estructura clara. El resultado no es profundidad, sino ruido.
	Una buena fotografía conceptual suele sostener un equilibrio difícil: contiene intención, pero también respiración.
	Sugiere, pero no subraya constantemente. Permite interpretar sin convertirse en un acertijo.
	Hay otra cuestión importante: este tipo de fotografía obliga a aceptar que no todas las ideas funcionan visualmente.

	49  PRISMA / MAYO 2026
	Autor: Mariem  Riahi
	Algunas funcionan muy bien como texto y muy mal como imagen.
	Eso obliga a editar de una forma distinta. No basta con preguntarse si la fotografía “queda bien”. Hay que preguntarse si realmente transmite algo sin necesidad de explicarse constantemente.
	Esa es una de las partes más difíciles de todo el proceso.
	EJERCICIO PRÁCTICO.
	Elige una idea abstracta sencilla: aislamiento, espera, presión, memoria, repetición, pérdida.
	Intenta fotografiarla sin mostrar literalmente aquello que representa.
	Prohíbete utilizar texto, retratos directos o elementos excesivamente obvios.
	Trabaja únicamente con objetos, luz, espacio y relación entre elementos.
	Haz varias pruebas y elimina las imágenes que “expliquen demasiado”.
	Deja pasar unos días antes de revisarlas otra vez.
	El objetivo no es crear una gran fotografía conceptual. El objetivo es entender cuánto cambia una imagen cuando empieza antes del disparo.
	La fotografía conceptual no sustituye a otras formas de fotografiar. No es superior a la fotografía documental, callejera o de paisaje.
	Pero sí plantea una pregunta que muchas veces queda enterrada bajo la técnica y el equipo.
	¿Qué ocurre cuando dejamos de esperar que la realidad nos entregue imágenes y empezamos a construirlas nosotros?
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	DONDE VIVE LA FOTOGRAFÍA

	Todo en accesorios para la fotografía y el vídeo.
	Que nada te falle en el momento de la verdad.
	El número de disparos vuelve a importar.
	Durante años la fotografía avanzó hacia una lógica clara: eliminar fricción. Más disparos, más margen de error, más corrección posterior.
	El gesto de hacer una foto dejó de ser una decisión crítica para convertirse en parte de un flujo continuo. Se dispara, se revisa, se corrige. Si no funciona, se repite.
	La película rompe esa dinámica en un punto muy concreto: limita.
	Ese límite no es técnico, es operativo. Un carrete de 36 exposiciones no es solo una cantidad, es una condición de trabajo. Cada disparo ocupa espacio real.
	No hay posibilidad de repetir indefinidamente sin coste. Y esa simple restricción cambia el comportamiento.
	Cuando el número de disparos importa, la fotografía empieza antes.
	Cada vez más fotógrafos están regresando a la película o empezando directamente en ella sin haber pasado antes por el digital. No es un fenómeno anecdótico.
	Fabricantes como Kodak, Ilford o Fujifilm siguen manteniendo producción activa de emulsiones; el mercado de segunda mano de cámaras mecánicas se ha reactivado de forma evidente.
	La explicación no está en la nostalgia. Está en lo que la película obliga a hacer.
	LA PRIMERA DIFERENCIA ES LA AUSENCIA DE CONFIRMACIÓN INMEDIATA. No hay pantalla trasera. No hay revisión. No hay forma de saber si la imagen “está bien” en el momento. Eso elimina una dinámica muy instalada en digital: disparar para comprobar.
	En película se dispara sin certeza. Y eso obliga a mirar de otra manera.
	El fotógrafo deja de reaccionar a la imagen ya hecha y empieza a anticiparla. La fotografía se construye antes de existir. No es una cuestión romántica, es un ajuste de comportamiento.
	LA SEGUNDA DIFERENCIA ES EL TIEMPO. Entre el disparo y el resultado hay un intervalo. Ese tiempo no es un inconveniente, es una herramienta.
	Introduce distancia entre lo que se hizo y lo que se ve después. Permite analizar sin la interferencia del momento.
	En digital, la revisión inmediata tiende a condicionar la siguiente fotografía. Se corrige en cadena. En película, ese bucle no existe. Cada imagen es independiente.
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	Esto tiene un efecto directo en el aprendizaje. Los errores no se corrigen sobre la marcha, se comprenden más tarde. Y para comprenderlos hay que recordar qué se hizo. Esa memoria es parte del proceso.
	LA TERCERA DIFERENCIA ES CÓMO SE REGISTRA LA LUZ. Los negativos, tanto en blanco y negro como en color, tienen una respuesta distinta a las altas luces que los sensores digitales. Tienden a conservar información en zonas luminosas donde el digital se satura antes.
	Esto no implica superioridad, implica un comportamiento distinto.
	En la práctica, obliga a decidir qué parte de la escena es prioritaria. No existe una exposición “correcta” universal. Existe una elección: qué quieres preservar.
	Este principio está en la base de métodos clásicos como el sistema de zonas de Ansel Adams, que proponía colocar conscientemente cada parte de la escena en un rango tonal específico.
	Más allá del sistema en sí, lo relevante es la idea: exponer es decidir.
	La película hace visible esa decisión porque no permite corregirla después con la misma flexibilidad.
	TAMBIÉN CAMBIA EL RITMO. La fotografía digital permite trabajar rápido y en volumen. La película ralentiza. Cargar un carrete, avanzar, medir, enfocar, disparar. No es un proceso lento por limitación técnica, sino por diseño.
	Ese ritmo obliga a permanecer más tiempo en una escena. En lugar de reaccionar de forma inmediata, se observa, se espera, se anticipa. En fotografía de calle, por ejemplo, esto modifica la relación con el entorno. Se dispara menos, pero con mayor intención.
	Nada de esto convierte automáticamente la fotografía analógica en mejor. Tampoco en más “auténtica”.
	Lo que hace es limitar la cantidad y desplazar el peso hacia la decisión.
	Eso, en un contexto donde la abundancia domina, resulta relevante.
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	CÓMO EMPEZAR EN FOTOGRAFÍA ANALÓGICA SIN PERDER TIEMPO NI DINERO
	No se trata de aplicar fórmulas, sino de entender qué parte de la imagen no quieres perder.
	EL ENFOQUE VUELVE A SER UNA DECISIÓN MEDITADA. En cámaras manuales, enfocar implica observar con precisión. No hay confirmación digital ni posibilidad de corregir después. Esto reduce la cantidad de disparos, pero aumenta la intención.
	Trabajar con una focal fija, como un 50 mm, ayuda a entender distancias y a anticipar. En fotografía de calle, enfocar antes de que ocurra la acción permite reaccionar con mayor rapidez cuando aparece.
	EL REVELADO INTRODUCE UNA ÚLTIMA DIFERENCIA: LA PÉRDIDA DE CONTROL INMEDIATO. Al empezar, es recomendable trabajar con un laboratorio. Permite centrarse en la toma sin añadir variables técnicas. Al recibir los negativos o escaneos, conviene analizarlos con calma.
	Un negativo revela información que la copia digital no siempre muestra: densidad, contraste, distribución de la luz. Mirarlo a contraluz permite entender qué ocurrió realmente en la exposición.
	Ese análisis es clave para ajustar el siguiente carrete.
	EJERCICIO PRÁCTICO.
	Carga un carrete de ISO 400 y elige una única localización.
	Limita el disparo a 15 exposiciones como máximo.
	Antes de cada foto, detente y decide si realmente merece ocupar una de ellas.
	Mide siempre en la zona más importante de la escena, no en el promedio.
	Al recibir las imágenes, revisa cada una preguntándote qué decisión tomaste antes de disparar y si fue acertada.
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	Años
	Por qué algunos fotógrafos generan confianza en segundos.
	En esta sección para profesionales, llevamos tus habilidades fotográficas al límite con contenidos diseñados para desafiarte, inspirarte y proporcionarte herramientas que mejoren tus proyectos.
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	LA PARTE INVISIBLE DEL OFICIO QUE CASI NUNCA APARECE EN UNA FOTOGRAFÍA.


	Autor: Riedelmaxdi
	Sus movimientos suelen ser precisos y relativamente tranquilos.
	Esto tiene un efecto psicológico inmediato: transmite que saben lo que están buscando.
	Curiosamente, muchos fotógrafos jóvenes o inseguros creen que moverse mucho transmite actividad y profesionalidad. Suele ocurrir lo contrario.
	Cuando un fotógrafo cambia continuamente de lugar sin una intención clara, el sujeto percibe incertidumbre. Empieza a preguntarse si algo va mal.
	Los profesionales más sólidos suelen moverse menos de lo que la gente imagina.
	Pero cuando se mueven, lo hacen por una razón.
	EL RITMO TAMBIÉN CAMBIA TODO. Hay fotógrafos que generan ansiedad simplemente por la velocidad con la que trabajan.
	Disparan de forma compulsiva. Hablan mientras disparan. Corrigen mientras disparan. Cambian parámetros mientras disparan.
	La sesión empieza a sentirse como una cadena de reacción constante.
	En determinados contextos (moda rápida, backstage, deporte) puede ser necesario trabajar así. Pero en la mayoría de situaciones donde hay personas delante de cámara, el exceso de velocidad suele empeorar el ambiente.
	El buen ritmo no es necesariamente lento. Es estable.
	El sujeto necesita sentir que alguien está sosteniendo la situación.
	Por eso muchos fotógrafos experimentados generan pausas pequeñas entre secuencias. Revisan visualmente la escena antes de volver a disparar. Ajustan sin dramatizar. Mantienen continuidad.
	Eso transmite seguridad.
	UNA DIFERENCIA IMPORTANTE APARECE EN LA DIRECCIÓN. Dirigir no significa controlar cada gesto.
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	Fascículo 17. El equilibrio visual:
	Cómo ordenar una fotografía sin que parezca forzada.
	HAY FOTOGRAFÍAS QUE RESULTAN FÁCILES DE MIRAR. El ojo entra en la imagen, encuentra rápidamente algo importante y recorre el resto de la escena con naturalidad.
	No hace falta esfuerzo para entender qué está ocurriendo ni dónde quiere el fotógrafo que miremos.
	Hay otras imágenes donde sucede lo contrario.
	El espectador entra en la fotografía y empieza a perderse. Mira una esquina, luego otra, vuelve al centro, se distrae con el fondo, no termina de encontrar un punto claro de atención.
	A veces incluso hay buenos elementos dentro de la imagen, pero parecen competir entre sí.
	Muchas veces la diferencia entre ambas fotografías no está en la cámara, ni en la luz, ni siquiera en el sujeto. Está en algo menos evidente: cómo están organizados visualmente los elementos dentro del encuadre.
	Eso es el equilibrio visual. Entenderlo cambia completamente la forma de fotografiar.
	EL OJO NO LA ANALIZA TODO AL MISMO TIEMPO. Busca rápidamente zonas que llamen más la atención.
	Luces intensas.
	Caras.
	Contraste.
	Colores dominantes.
	Formas reconocibles.
	Zonas nítidas.
	Es un proceso automático.
	Por eso algunas fotografías funcionan de forma inmediata y otras generan confusión aunque técnicamente estén bien hechas.
	La fotografía no consiste únicamente en mostrar cosas. Consiste en decidir cómo van a relacionarse visualmente esas cosas dentro del encuadre.
	UNO DE LOS ERRORES MÁS FRECUENTES AL EMPEZAR. Es pensar que el equilibrio depende solo de colocar los elementos “bien centrados”.
	Pero una fotografía equilibrada no tiene por qué ser simétrica (o si).
	De hecho, muchas imágenes muy interesantes funcionan precisamente porque existe cierta tensión visual.
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	Autor: Lindsey Flynn
	Jerarquía.
	Demasiado contraste.
	Demasiados colores fuertes.
	Demasiados sujetos.
	Demasiadas direcciones distintas.
	El resultado suele ser agotador. La imagen no tiene jerarquía y cuando no existe jerarquía, el espectador no sabe qué es realmente importante.
	Una de las habilidades más útiles en fotografía es aprender a eliminar.
	Cambiar ligeramente de posición. Esperar a que alguien salga del encuadre.
	Oscurecer una zona. Acercarse más. Simplificar el fondo.
	Muchas veces mejorar una fotografía no consiste en añadir algo, sino en quitar lo que sobra.
	EQUILIBRIO. También es importante entender que el equilibrio no siempre transmite calma.
	Una fotografía puede estar perfectamente equilibrada y aun así generar tensión.
	De hecho, muchas imágenes potentes funcionan porque existe un desequilibrio controlado.
	Un sujeto demasiado pequeño dentro del espacio, una figura aislada, una gran masa oscura compensando una pequeña luz.
	El equilibrio visual no elimina la emoción. La organiza.
	Cuando los fotógrafos empiezan a entender todo lo que hemos visto en este fascículo ocurre algo interesante: dejan de mirar únicamente el sujeto y empiezan a mirar toda la imagen.
	Ese suele ser uno de los mayores cambios reales en fotografía.
	La cámara deja de apuntar simplemente hacia algo interesante y empieza a construir relaciones entre elementos.
	Ahí es donde muchas fotografías empiezan realmente a funcionar.
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	EJERCICIO PRÁCTICO.
	Busca una escena cotidiana sencilla: una calle, una habitación o una mesa con objetos.
	Haz una fotografía intentando crear un único punto dominante claro.
	Revisa la imagen y observa cuánto tarda tu ojo en encontrar el sujeto principal.
	Ahora repite la fotografía incluyendo deliberadamente elementos que compitan:
	Luces fuertes.
	Colores intensos.
	Fondos complejos.
	Objetos secundarios.
	Compara ambas imágenes y analiza cómo cambia el recorrido de la mirada.
	El objetivo no es crear una fotografía “perfecta”, sino entender cómo pequeñas decisiones alteran completamente la lectura visual.
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